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tyes  rostes  mortels  de  Tony  IVoolinK  et  de  sa  femme 
reiiosaimt  eôte  à  côte  dnns  la  luffiihre  toilette  de  la  mort. 
L'enterrement  devait  avoir  lieu  le  lendemain,  et  les  habi- 
tants de  Clarah,  paroisse  du  comté  Kilkennv.  étaient  réu- 
nis pour  la  veillée.  Les  deus  cadavres,  enveloppée  dans 
des  lineeuls  de  prix,  étaient  exposés  'dans  une  vaste  gran- 
ge attenant  à  la  maison  des  défunts.  I^es  parents  de  la 
famille,  y  compris  une  nombreuse  lijrnée  de  cousins  et 
de  cousines,  occupaient  chaque  côté  de  la  couche  funè- 
bre, au  pied  de  laquelle  se  tenaient  les  pleureurs  à  gages, 
qui,  d'une  voix  tristement  cadencée,  improvisaient  un 
cha.nt  en  l'honneur  des  morts.  Il  y  avait  quelque  chose 
d'outré  dans  leurs  gestes  éplorés,  dans  leurs  cris  lamen- 
tahlee  et  dans  k  douleur  qui  éclatjiit  sur  leurs  visages 
désolés;  parfois,  cependant,  emportés  sans  doute  par 
la  natere  même  de  leur  sujet,  ils  paraissaient  en  proie 


^^'ufl  orateur  «-arrêteit,  ^n  «^te  mpmmit  im- 

SS^lt  i.^rr/^*"™"'P"-  On  Radiait 
plutôt  qnon  ne  chantait  cette  improvisationtomW™ 
■P^noxicée  en  langue  irlandai*  et  Ls  ™  ^hm^Tx^ 
g^  où  lee  vers  se  «uocèdent  avec  ..e  «S  e^ 

f«nU  ^^^^  gnmgB  Spacieuse  était  CMîcnpé  par  nue 
J«rfe  a^z  «nnpacte  qui  écmi^it  k  rapsodieron  S 

LoMcpie  le  diant  eut  cessé,  im  vieillard  se  leva  et.  dé- 
c^rj  sa  tête  gri«,  alla  a'a^nouiller  devanTÎ*  d^t 
r^if  '^^'^^  «^i^*»»**  ™ttèr*nt  son  exemple 
et^pnèrent  ponr  le  repoe  de  l'âme  de  lenrevoians  dé- 

A  cette  époqne  (la  scène  *  passe  ven,  le  milien  d« 
XWITe  «ède)  d  était  ia«  de  voir  mie  i*nman  dlr- 
tondais  se  conduire  £m,e  manière  aussi  convenable  en 
P««rile  occa«an^  Presque  imjonjB,  il  faut  bien  l'a- 
vouer, la  veillée  des  morts  devenait  l'occasion  d'une  fêb> 
les  Tieniaxde  s'y  rendaient  pour  se  livi^  à  d'amusante 

Ptwfes  à  cet  effet  sur  te  cercueil  de  quoi  remplir  leur 
pipeou  leur  tabatière.  I«.  jeunes  «ens  y  trouvaient  de, 
passe^mpe  plus  en  harmonie  avec  leur  ftge:  des  ienx  de 
tonte  sopèoe  s'organisaient  sous  la  direction  de  queloue 
JoyeuT  compagnon  qui  faisait  métier  d'assister  à  tons 
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mtendanoB  de  ce  maît«  ^  oérémoiu«,  garçoTet  f^ 

B^d'uB*  30»  bru^te  et  ouWieuse.    Rien  de  pl^ 
SlvS""-,*  ^^'^^^  «t  oeMe  gaieté  édat«.t  auÏÏ 

tZ^^l^T  "f*  ^'^'^  ^'l»*"^^'  fe«  "^ort8  était 
fcdtoent  .p««ée  dans  les  maeu«  que  les  iavitéa  n'y  av- 
aient nen  d'inconrenant  iij  y«y 
A^noie  démonstration  de  ce  gewe  n'eut  .lieu  à  k 
y^  des  vieux  DooUng.  Le  sentiment  dlhorreur  eo^ 
tt^"  leur  mort  t«.^que  avait  été  a»ez  fort  pour 
ûuie  déroger  à  une  coutume  TmiTerseUement  répandue 

pnèies  et  te.  paroles  de  regret  d«  aaedetants,  mrquè- 
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n 


llJ^r^    .?^^**™"^  ^^  ^«™^r  et  de  sa  femme 

tSv  iai  1  L^""^  "^  '  "'°^'  '*  ''  '"^'^''■ 
^ony  mit  un  nohe  fermier  doi  bon  vieux  temns   nui 

i  m  foTrinï  rr.  "*.  P"'"*'^  «"^'^  bêtement  qu^^ 
wt  cfe.see  étables;  se  basse-oour  lui  fournissait  le  Ur,1 
^  1«  volaïUe;  il  pétrissait  le  ,>ain  et  brassait! biè^^ 
se  consommait  ohaz  lui.  ^ 

il  S^t'^"^'*  "^2^*  ^^  ^  "^i^o"'  «t  néaoïmoin. 
Il  état  tou]ouj8  prêt  à  s<Mlager  les  pauvi^s-  onioZ^ 
se  Plantait  au.  henres  des  ifpas  poLi^^nlHa^ 
a  k  table  hospitalière.    II  ne  feut  pas  croire  ceSnC 

'  Tt  '■,  "^^  ':™'^  f  ^  P^^f^i*-     D'un  can,^f^^ 
leat  11  «emportait  quelquefois  jusqu'à  frapper  ses  genT 

tjjTi  J  vaste  cheminée,  faisant  briller  d'un  vif 
edat  les  ustensiles  de  cuivre  ou  d'étain  Ta.ngés  sur  un 
vieux  buffet  de  chêne,  La  lueur  mobile  quTat^alî 
^  «>ins  que  la  ménagère  donnait-à  «a  batterieT;';! 
^,  mettait  amas,  en  évidence  une  riche  provision  de 
krd  fumé  suspendue  soit  en  dehois,  «oit  à  l'intérieur 
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^e  la  ch«nmée,  et  éclairait  en  même  tempe  te  „oupe 
te  plus  joyeux  qui  ait  jamaà«  joui  des  bienfait»  d'un  C 
.feu  après  une  journée  de  travail. 

D'un  côté  du  foyer,  sous  le  manteau  même  de  k  che- 
minée^ le  ma  tre  de  la  maison,  Tony  Dooling,  12% 
jambes  croisées,  da^  ™  fauteuil  fixé  au  mûr   fumaW 

lïlli  ^'^  -fes  garçons  de  ferme.  En  face  de  lui  était 
Wiotesse  bonne  femme,  «impie  et  douce,  dont  le  caractè- 
re se  reflétait  sur  son  visage  calme  etyheureux.  Elle 
chantait  à  mi-voix  une  vieille  chanson  irlandaise,  à  la- 
^u^e  le  bourdonnement  affaire  de  son  rouet  «mblait 
servir  d  a<M;cmpagnement.     D'mi  Sôté.on   voyait  une 

tr^  et  1^  ^rviteurs  prenaient  tonjouM  en  commun,  ex- 
cepté toutefois  dans  les  grandes  occasions  oii  Pan  fêtait 
i^fVl  ^**  ^^^^g^'  dans  une  salle  parquetée  qui  at- 
tenait  à  la  cuisine.  En  fs^  de  la  cheminée  une  dei^t 
douzaine  <te  laboureurs,  assis  sur  le  même  banc,  se  repo- 
saient des  fatigues  de  la  journée.  ^ 
An  nombre  de  oenx-ci  se  trouvait  Paudge  domt  les 
amiantes  ciliés  provoquaient  à  chaque  instenî" 
<ie  rassemblée.  Paudge,  le  bel  esprit  du  village,  «e  sur-  ■ 
^1*  en  ce  moment.    Pei^nne  ne  l'écoutait'I;^  5^ 

M  <»io,  état  occupée  a  rendre  l'éclat  aux  ustensiles  de     ' 
ménage  qu'elle  prenait  un  à  un  sur  le  di^ir  dont  j'aî 
parié.    T>^  autres  servantes  attachées  à  la  ferme  avaient 
fem  am*s  P^'""*"^"  ^'  f""^^  ^  ^«"«  «Je  î^^oël  chez 

r>.™r  ""  P""''"'*  f  ^"^  ""  ™°*^'-  ''*'  ^^^  charmes 
pei^nnels;  son  visago  bouffi  et  hâlé,  touiours  rouge 
comme  une^baie  que  la  gelée  a  mordue,  était  lésormais 
à  lépreuve  du  sdeil  et  du  vent,  mais  elle  avait  un  corps 
robuste  capable  de  résister  aux  fatigues  de  son  emploi 


I  '  ?. 
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^>^T>t  de  terre,  mie  yÀ^  TZl^^  Tf^^^' 

I»rfo  ;  Tm  mari  à  kS-T^  ^Jî^*'  ^'«  ^Jo™**"* 
conçtait  e'^^r      ^  ^  ^  «''J^*»  <fe  l«e  dont  eUe 

d'nin  si  joTial  amoTnenx  «t  «1 W^        imprévoyance 
à  lui.    CfepenZr^;„^  f  ^    «adonnait  ,pow  rêrw 

<rai  ^W^t^i^'  '^  .^  ^  d'im  jeune  amoii^us 
^  d'|:  JuJïîeToLtTdS^;  S*en^T  '- 

<*aïnie  ou  ime  roue  brisfr.  T-  "  •  T  ,  P"®'"  ™* 
parlait  chaque  ^  ÏtVeu^dW  '*-'^^"^ 
«fr,  lee  qualités  n,oin«  «oUdidu  ^SrtTL  "'^ 
««•«Client  le  terrajn  pardn  ^  IriT;^  Pandge  ro- 
v«i™  «emblait  condaj^à  n^  T^l^  T"^  ^«- 
état  d'indéddwi.  ^^  ^^^  **'■  *^  <*  «^el 

I«  jolie  fiïïe  du  fermier  n'était  vbs  — .«.  ,^ 
prendre  »  place  hahitudle  anZ  dHa^^t-  ^T 
«^  et  ^t  d'^  air  affaire  ^jLTo'ï^? 
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««•ojSCTper  de  diTOiB  petite  soiM  de  iDénage.  On  yowit 
queUe  songeai  tont  autre  choee.  Enrffet,  l'atteVte 
duBe  vimte  «e  lisait  d«M  1«  g„,nd8  yeux  qu'elle  tou^ 
W  "  *Tr*  ,r"  ^  P"^-    ^l'*  «'"'«toit  papfoia  L 

a^t  la  porte  B'ouyrit,  et  le  eordial  eo^,«  <,u'eUe 
adiesea  au  nouera  vemi,  qui  s'annc-ja  par  la  formuJe 
oïdmire  de  ea]utati<m:  Dieu  vous  gJdefZlZ^ 
^i^ent  que  c'était  là  le  visiteur  qu'elle  attendait^ 
tMt  danpatienoe.  Il  était  facile  de  voir  que  les  deux 
jeuuee  gens  s'entendaient  à  merveiUe. 

Je  n'ai  rien  à  redire  à  cela;  car  œlui  qui  venait  d'ar- 
nvBT  était  le  fiancé  d'Alice  Deoling.  '«'»  «  " 

a.t^'  '''^  ^"""^^  *  **  ^^-''"i*  «"«'  éteit  grande  et 
J^cée,  n«ue  avec  cette  délicate  ampleur  de  fonnes  qui 
eau«,  rarement  à  une  grande  taOle.  Sa  démarche  bien 
qu^len'eût  pas  l'éléganoe  aoqudee  de  nos  saC  a^t 
^grâee  naturelle  que  donne  une  symétrie  parfaite, 
son  frais  vieage  respirait  la  santé  et  le  bonheur.  Le  sou- 

Z^-  *^T*  ^  '^'^  vermeilles  annonçait  une 
«imposition  enoonée  et  une  malice  qu:  tempérait  la  dou- 
œuTde  ses  yeux  bleus.  Ses  cheveux,  aux  reflète  dorés, 
P«i^  en  arnère,  laissaient  voir  son  beau  frent,  maL- 
éteient  eux-mêmes  cachés  (et  c'était  grand  d«mii««e) 
^  nn  ample  .bonnet  de  mouseelbe.  Elle  avait,  oTX- 
là,  accompagné  son  père  au  marché,  et  n'    ,it  we 

rasa,  afin  de  laisser  entrevoir  un  jupon  de  soie  w<raé  ot 
asez  «>ui^  po^  ^^,,^  p^^  ^^J^  ^  pied  Wen^^^J.:! 
faonné  Pour  compléter  la  description  de  sa  teiX 
^^outera.  qra'dle  portait  uai  petit  toblier  de  f ine  mS 
sdine^  des  bas  de  tricot  Meu  et  dee  eouliere  ornés  de  lar- 
ges  boucles  d'argent. 

Aux  yeux  de  son  prétendu  elle  n'avait  jamais  narue 

nommait  Pierre  Shea.    C'était  un  beau  et  brave  gai;soii 


m 


m 
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auquel  je  n'aurais  pas  hésité  ««,,  ,„ 

te  mmn  d'Alice.    Bfe^  fS  âw  ,^  P^.  *  «coorfer 

««fe.  et  «ou  mintieriS  S**!'"'^*''  unième  an- 
vient  à  .on  âge  '  ^^lu,  était  cp'ui  qui  con- 

çuj^rtirrnrutr.r'^"  '--«-  - 

J'*^-  Bien  que,  seJon  ^'^^l.^.Pf"^"*  ^  «lie  d'A- 
de  la  jeune  fille  n'eût  naTéM^  rL  P^"*"  ''^u^'ation 
avait  été  bien-plusloiSe  cai^i  '"^'-f""  ^'  ««^  «^"^ 

uue  pension  d«  Kilkel^y'^Vn^Z"'''!,*^''*^  ''''°' 
lement  n  oelui^^i  une  suir;.  .-    ^°**  <'<""«**  %•'- 

en  se  livrant  am  soinV^lW  ,f  *'"^'-  »»  «femi-soWe 
^u^de^nrustij^eentoi™^  P*""""-  ^^"^  «°™«e,  aux 
gi^wl  Pem>nna^e  i  t^d,^^'  f"^  P»*^'*  P»«'  un 
cian^ient  qu^Sit^^^i^f dVeroi"  lÏT" -T^  '^- 
<3u  pays,  fcs  fflauraises  l^Z^tT  !  ^'"^  ^^'^  fi"" 
gra'dait  <.n  daignant^po^^t  fi^'!?''''^  ''"'"  «^  ^^ 
te  ie.Jne  homme  était  W  1™  *^  ^'^''''^»-  ^ais 

"ï*-    Bans  «on  enfanœ  il  Z;f!l^^^  P""^  "«  Pa«  en 
d'Alice,  l'aidant  à  S^r  ut  t,r  '*™f  ^^  ''^  J^"* 
d'une  brebis  fnptive  ou  ria^^  /        "  '*  '*'"'''"'*^ 
du  rui^u  qu'elle  vSaiit^     ""  T"^  ^»'  te  lit 
l'enfan«,  étant  déj 7^  i W       ï  ^'^^  ''"•'''  ''"^  * 
P«™ièro  leçon  de  da^*   VtlJ''*  ^"^  ""*'»'>'«  '*""'• 
^  «Ttait  ^inqueur  d'une   "!t!n'"""î*'  ^^'^''^'^  ^ter- 
•^nsible  au  .^2ire  trtmphiÏÏd'A/-"^'?'  ''  '^«'*  P'"« 
acclamat:.ns  des  comm^^^!    d  Ahçe^qu'aux  bruyantes 
'-S  épaula  le  tou°Tu^Z;i'^tr*  '"''^  •'"^ 


li:! 
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Lee  perents,  de  part  et  d'autre,  se  plaisaient  k  l'idéo 
de  runion  prochain*  des  jeunes  gens  qui  marcliaient  au 
bonheur  par  un  «entier  fleuri  et  soub  un  ciel  serein. 
Niille  tempête  ne  les  menaçait,  aucun  nua^  n'apparais- 
sait à  l'horizon.  L'ambition  ne  leur  in(li<juait  pas  dans 
le  vague  un  but  éloigné,  un  bien  imaginaire  qui  s'éloi- 
gne à  mesure  qu'on  croit  s'en  rapprocher.  Ils  n'atten- 
daient pas  l'avenir  pour  être  heureu.x,  car  ils  ne  dési- 
raient que  ce  qu'ils  possédaient  déjà,  -une  santé  n>bufi.te. 
une  vie  paisible,  un  amour  partagé. 

Lorsque  Ja  salutation  générale  de  Pierce  eut  reçu  la 
réponse  consacrée:  Dieu  vous  garde  aussi!  et,  lorsque 
celui-ci  eut  salué  plue  particfulièrement  la  maîtresse  et 
te  maître  do  la  maison,  il  resta  debout  derrière  le  fau- 
teuil de  k  vieille  femme:  son  instinct  d'pmounîux  lui 
disait  que,  s'il  s'asseyait  le  premier,  la  timidité  empê- 
cherait Alice  de  venir  se  placer  auprès  de  lui  :  tandis  que 
s'rl  pestait  debout,  sa  future,  sachant  bien  qu'il  n'aurait, 
lui,  aucun  scrupule  à  se  raproohor  d'elle,  ne  tarderais 
pas  à  -prendre  un  siège. 

— <Bh  bien,  hôtesse,  tout  marehe-t-il  comme  vous  le 
voulez?  demanda-t-il. 

—Mais,  Dieu  merci  !  mon  garçon,  je  n'ai  pas  le  droit 
de  me  plaindre. . .  si  ce  n'est  pourtant  de  ce  voleur  de 
renard  qui  a  pénétré  la  nuit  dernière  dans  ma  bassc- 
oorur,  et  sur  dix  oies  (des  bêtes  superbes,  Pierce)  m'en 
a. . . 

La  vieilte  fermière  s'arrêta  au  beau  milieu  de  son 
tragique  récit,  car  elle  s'aperçut  qu'elle  n'a™it  plus 
d'auditeur,  l'amoureux  s'étant  éloipTié  pour  prendre  pkoe 
à  côté  de  sa  jolie  maîtresse,  qui,  armée  d'un  appareil  à 
tricoter  des  plus  compliqués,  venait  de  s'installer  non 
loin  de  là. 

La  mère  sourit  avec  malice,  et  .secooi-ant  k  tête  on  mur- 
murant : 


chez  lui  Pi^tion  bi^n^lT^*^^*  ^"  "^"«^  ^mp, 

qu'on  ne  Ini  refusait  femZ  *t  î,  '*  '^"°*  <>'»*'« 
*»>  d«-  San*  ph^;  S^„t^  '?:'''  j?8«'dait  oonin* 
t^înaxd  qui  indique  d^S'^'*  *"^'  ^«  «  pa- 
ierie, vere  te  sièg4  qui Tui  ilif^    .P*'^**  **  ''«  ««- 

Jable,  il  tim  d'uneTnSn»,  ^i  *?  ^°^'*^'«°  P»^" 

auquel  il  deC  J  rent.t"' ^^t^.'^^' '''««'-'--t 
tuyaux  dont  il  tim  auelou^  «  j  ^"  ^»^*  '«« 
épuisa  eon  budget  "e  S"  He  L.^l^'^*»^.  « 
conta  les  noces  et  les  vei]]^  ,«  ^  ^-««oes.  Il  ra- 
I«  projets  de  nrnrial^iS;  !^  t^^l""**  ^  '«>  »°rts. 
fin  d'une  ohn,mque'^lkï^  aS  ^  ^^  'T'""  ^''"^ 
c'5f ornait  *.on  caqu.>t  ppe3^Tù    ,  /  '  ^"'^^^  'î'^?  '''a" 

'l'Tfse  d-un  lunier  de  X  ^  ^  ^•''*'''  "^■<'''  1'"- 

neiit^AtuSÏÏnS*"  ^ ^ <'^'  ^«  - 
et  il  fit  entend,^  ««ISTi  Z"***  ^'  ''  '^'^P''"*^ 
eiq^e  inspira  au,  j«^Zsl£'^'T^<*-    I^"»u- 


— «— 

doon»  donc  k  main  à  sa  future,  et  Pandge  fit  sa  plu* 
bdle  révérence  à  CSievïîUii,  qui  l'accepta  en  rougieeant 
pour  caTBlier.  Le  vieux  Tony,  qui  prenoit  plaisir  à  voir 
l'entrain  généra],  ee  munit  d'une  cruche  de  ea  meilleure 
•le,  qu'il  versa  d'une  main  libérale  au  musicien,  aux 
dwMeur»  et  aux  spectateurs.  Il  va  mm  dire  que,  dans 
cette  distribution,  l'hôte  eut  soin  de  ne  pas  s'oublier.  Ijb 
eoirte  s'éooukit  rapideiwiit  au  sein  d'une  gaité  conta- 
gienae. 

Parmi  les  aasiatanO,  un  seul  individu  paraissait  ne 
prendre  aiuoiine  pert  à  la  joie  générale,  et  le  regard  que 
ses  yeux  aux  paupières  rougies  promenaient  d'un  dan- 
seur à  l'antre  n'avait  rien  de  sympathique.  C'était  un 
jeune  homme  dans  la  fleur  de  l'âge,  mais  no  possédant 
aucun  des  charmes  de  la  jeunesse.  Une  surabondante 
chevelure  d'un  roiuge  ardent  se  hérissait  autour  d'une 
tête  d'une  grosseur  peu  ordinaire,  où  un  îront  bossue 
s'avançait  démesurément,  se  terminant  par  des  sinus 
bien  marqua,  où  croisBaient  des  soureils  aussi  ardents 
aussi  épais  que  les  cheveux.  Lee  pommettes  étcient  non 
moins  saillantes  qiTe  le  front,  de  sorte  que  les  yeux,  en- 
foncés dans  leurs  orbites,  semblaient  brillAr  au  fond 
d'une  cavité.  éLa  joues  étaient  pâles,  creuse  et  en  re- 
traite. Le  nez,  moulé  sut  le  vieux  type  nrilésien,  était 
long,  large  à  la  base  et  recourbé.  T«  mâchoire  s'avan- 
çait d'une  manière  peu  commune,  et  les  lèvres,  épaisses 
et  décolorées,  ne  pouvaient,  sans  un  violent  effort,  ca- 
cher des  dents  menaçantes  et  peu  agréables  à  voir.  La 
lèvre  supérieure,  ainsi  que  le  me..ton.  était  couverte  en 
partie  par  une  profusion  de  poils  roux  qui  avaient  déjà 
remplacé  le  duvet  de  la  jeunesse. 

L'ensemble  de  ces  traits  déplaisants  annonçait  un 
caractère  hardi  et  décidé.  Si  ciette  tête  énorme  et  ce.<! 
traits  se  fussent  trouvés  sur  les  épaules  d'un  homme 
d'une  taille  élevée,  on  n'y  eut  probablement  rien  vu  de 
bien  extraordinaire;  mais  le  oorpe  auquel  ik  apparte- 


iil:l 


de  craint»     n     ^**^'«  «n  spnfinwn»  j   "<^'Mit  <*er 

fiant,  tantôt  ^I^  "'""*'•  ""  f««oiIl°  ZT  *"""''"'• 
tnif  „      >''™  qui  n'avait  nVn  ^„  ^^  Pamard- 
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cWje  la>*eer  là  .a  besopie:  mai-  oolm^i  n'avait  Z-. 
cntenju.  ou  a,,,t  ".int  .U-  no  p«.  or.tond^  «^  oîdr,' 
Tor/Zlt,""'  *""  '^'"'-^"t?  «'«^Ha  cl.  ..ouv«.„ 
€pohoore  leva  U  tête  et  *.  contenta.  ,x,nr  toute  ré- 
pon«  <ladra«er  un  regard  hargneux  à  Jon  nwître. 

œtte  epithète  injurieuse. 

ny^mt  ^'r  ""'"^r.*  ''"*  "'  **  *  «"i  n'«>  vous  o,. 
a^^it-il.  Je  cro.vai«  ^'abord  qu'il  ,,^agi«s«lt  du  ^rin- 
«wment  de  la  comemnso. 

quaTony  funeux  de  la  rfpon^e  moqueur,  de  «on  vaoher. 

le  ^u'J.'sïr  '"  '"'  '''^"•^■= '■'  "'•  ^■^■■'  1--^'-  -«'• 

-Pas  de  mal,  femme!  Mais  je  ,-e„x  faiue  une  mau 
vaiae  fin  b,  sa  mine.har^neuee  ne  Suffirait  v<^TtZ  Zn 
ger  I  ^e  en  hiver  !. . .  Va  te  coucher,  te  dis-je  ' 

Crohoore  so  leva  ,.t  ,>osa  lentement  la  fatioiHo  „rè. 
de  la  place  qu'il  venait  de  quitter.     Se«  sourci     Ha  en 
fronc^  ses  dents  serrée,  et  se.  yeux  roulaient  dan^  "r," 

-Et  ne  fais  pas  comme  ce  onatin,  entends-tu,  tête  de 


WPoootiOTa  le  mattre  irrita    Om- «  1«  t«.1«  ^ 
«•  que  renfenne  ta  peau  de  paraveux  I 

l«ny  an  nwmtat  où  m  <temier  prononçait  on  cruelle, 
parole»,  et  il  répon<lit  en  le  rojiîBrdant  en  ftioe: 

— Dane  ton*  le«  ca«  œ  ne  serait  pa«  la  première  fois 
que  Tona  aunez  eMayé;  il  paraît  qno  c-ert  une  manie 
que  TOua  aw*. 

-H<}n'e«t-oe  qae  lu  dis  li,  vilain  avorton?  demanda 
liony,  dont  la  oolère  croieaait  à  chaque  instant. 

--Om,  oni  ,voM  garez  bien  que  je  «ni»  un  avorton, 
autnement  toim  ne  «eriez  pa«  ai  disposé  A  von»  entretenir 
la  mam  «ur  mes  os,  ripoefca  Crohoore. 

C'était  trop  fort.  Recevoir  une  t'  .ie  réponse  d'un 
être  n  méprisonle  ! 

.xH^^'  '**'*  P*"""  t'«PPi«n^ie  4  roe  parler  ainsi  ! 
sécna  Doohng  en  levant  le  brea  et  en  assénant  à  Cro- 
hoore  un  vigoureux  coup  de  poiny. 

I«  vacher,  tournant  sur  lui-même,  ailk  tomlier  à  la 
renverse,  et  aa  tSte  donna  avec  tant  de  force  contre  l'an- 
gle d'une  chaise  que  le  eamg  coula  en  abondance. 

La  comemuee  s'arrêta  brusquement,  le  daiMe  fut  in- 
lerrompie;  Pierce  fut  le  premier  à  relever  et  à  souteuir 
le  blessé,  qui  avait  perdu  connaisBanoe,  tandis  qu'Alice, 
tremblant  et  pleurant,  cherchait  un  mouchoir  pourétaa- 
cher  le  sang  et  bander  k  plaie. 

La  i«mi3?TC  resardait  d'un  air  de  oompasaion  son  mari 
qui  w  tenait  deboiit  et  immobile,  vivante  image  de  la 
honte  «t  du  remorde.  Elle  lisait  dans  k  pensée  de  son 
époux.  ^  En  effet,  à  peine  celui-d  avait-il  porté  le  coup 
que  déjà  il  s-  reprochait  amèrement  sa  violence.  En  es 
moment,  il  eflt  volontiers  donné  k  moitié  de  sa  fortmne 
pour  réparer  le  mal  quil  avait  fait. 

Crohoore,  Tevenu  à  lui,  ee  redressa  toué  à  <v>up  et  «c 
dégagea  des  bras  de  oelTri  qui  le  soiutenait,  comme  rii 


— M  — 

rtt  Tonlu  wpoMwr  toute  obligation.    Son  viwge.  twhi 

d«  M  tnuto  mdiquait  im»  fnreur  comprimé*.  Saiw  dei- 
•mer  iM  lèrre.,  I«  tête  penchée  «ur  «  poitrine,  i!  tra- 
Ter»  la  «]]«  en  trébuchant  comme  un  Kômrac  ivre,  et 

i«P!L.-  '^T^  *'**  '•  ~'^'«'"-  T""^'»  <)"«  les  au- 
trea  témouM  de  cette  «cène  le  regardaient  s'éloiimer  avec 
-^«Hpme  mêlée  de  crainte,  Tony  le  roppela,  lui  criant 
^^CT",^""*  ^  '"'*  **  '»  «""«ho  d'ale  à  la  main  : 

*^Zr  '  "***"*  '"  P°"'  ^yons,  mon  ami,  viens 
trinquer  avec  moi. 

Oette  proposition  pacifique  demeuTa  aana  réponse; 
Crohoore,  qu,  avait  déjà  la  main  «ur  la  porte,  tourna 
vera  «on  maître  «on  viaage  décomposé,  le  regarda  aan» 
pn>n(»oer  une  parole,  et  8ori;it  en  refermant  la  porte  avec 
violence. 

le  coup  d-oeil  qu'iJ  avait  lancé  au  fermier  ne  fut  pas 
oubW,  et  donna  lieu  dans  la  suite  à  plue  d'un  oommm- 
liiire. 

Tony  ae  raasit  «.-w  mU  dire.  La  manière  dont  Cro- 
hoote  venait  d'accueiUir  iw»  avances  avait  fait  renaître 
«mauvaiae  hiimeur,  et  l'empêchait  en  quelque  sorte  de 
r^rçtter  1  acte  de  cruauté  dont  il  «'était  rendu  coupable. 
Mai*  cet  incident  caiwa  une  contrainte  générale  dont 
■^effets  devwrent  bientôt  viaihles.  Lee  labouieu»  «e 
retirèrent  les  premiers,  silencieux  ou  «'entretenant! 
basée,  vera  lea  communs  où  ils  paasaient  la  nuity 
eicien,  <jui  «entait  qiue  «es  accords  ne  seraient  > 
«on,  s'empreasa  de  les  suivre.  Pierce  ne  ta 
pins  à  e'éloigner,  après  avoir  exigé  d'Alil 
d'adieu,  et  wippelé  à  ae«  hôtes  qu'il  devait  v«i 
dre  le  fendeanain  de  très  grand  matin  Le  «, 
M  rendre  «naemble  à  l'église  la  plue  voisine?  pmr. 
tendre  la  nœsse  de  six  îienres;  car  les  catholiquwuB 


Il'  i! 
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dais  ont  contiune  de  commencer  la  journée  de  Noël  en 
s'agenouillant  défi  l'aube  au  pied  de  l'autel. 


1  i' 
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Le  lendemain  matin,  vers  quatre  heures  et  demie, 
P:erce,  fidèle  à  sa  promesse,  attachait  son  cheTal  auprès 
de  cette  porte  où,  la  veiije,  il  avait  eu  tant  de  peine  à  se 
séparer  de  sa  chère  maîtresse.  L'église  se  trouTant  à 
une  distance  d'environ  trois  milles  de  la  ferme,  il  «'était 
arrangé  de  façon  que  sa  fiancée  pût  faire  le  trajet  sut 
la  même  monture  que  lui.  La  porto  était  grande  ou- 
verte. Il  pensa  que  la  famille  était  déjà  sur  pied  ot 
qu'on  l'attendait.  Il  fut  donc  assez  surpris,  en  péné- 
trant dans  la  salle  où  avait  eu  lieu  la  réunion  de  la  veille, 
de  voir  que  rien  n'annonçait  que  ses  amis  fussent  prêts 
à  le  recevoir.  Quelques  tisons  expirants  brillaient  en- 
eo^  dans  l'âtre  :  mais  sans  la  faible  lueur  qu'ils  répan- 
daient dans  leur  voisinage  immédiat,  l'oliscurité  eût  été 
complète.     Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre. 

Il  devina  à  tous  ces  indices  que  les  maîtres  et  les  gens 
dormaient  encore,  et  il  commença  à  s'étonner  qu'on  eût 
laissé  la  porte  ouverte.  Il  s'avança  à  tâtons  vers  la  che- 
minée dans  l'espoir  d'y  trouver  4a  chandelle  qu'on  allu- 
mait chaque  matin  en  soufflant  sur  la  hraise.  Il  s'ar- 
rêta un  moment  pour  ramasser  un  objet  qui  venait  de  le 
faire  trébucher.  C'était  une  faucille;  il  la  posa  à  côté 
de  lui  et  alluma  la  chandelle. 
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—Sainte  Vierge  1  qu'est-ce  que  cela?  s'écria-t-il  avec 
un  geste  d'horreur  eo  «'apercevant  qu'il  avait  les  mains 
pleines  de  sang. 

Il  réfléchit  un  moment,  et  il  se  rappela  que  lorsqu'il 
amit  ramassé  la  faucille,  elle  lui  avait  semblé  humide. 
Il  la  saisit  de  nouveau. . .  plie  était  couverte  de  sang. 

Un  sinistre  pressentiment  s'empara  de  son  esprit.  On 
avait  commis  un  meurtre  !  Cette  porte  ouverte,  ce  si- 
lence lugubre,  l'absence  de  ceux  qu'il  comptait  trouver 
réunis,  tout  s'expliquait  maintenajit.  Les  '  iibitants  de 
cette  maison,  naguère  ei  joyeuse,  avaient  a  d'exister; 
les  meurtriers,  dans  leur  fuite  précipitée,  n'avaient  pas 
songé  à  refermer  la  porte. 

On  se  fera  aisément  une  idée  des  sentiments  qu'une 
pareille  conviction  dut  inspirer  à  um  amoureux  jeuno, 
ardent  et  dévoué:  dans  l'intervalle  de  quelques  heures 
qui  s'était  écoulé  depuis  sa.  visite,  sa  maîtresse,  celle  qui 
bientôt  allait  devenir  sa  femme,  avait  péri  sous  les  coups 
d'un  assf  -  in  !  . 

Pierce  se  sentit  défaillir;  il  était  ?omme  un  homme 
^ourdi  par  une  violente  commotion,  et  il  serait  tombé 
s'il  ne  «e  fut  appuyé  à  temps  contre  le  mur.  Une  pâ- 
leur livide  se  répandit  sur  son  visage,  qui  quelques  ins- 
tants auparavant  brillait  de  tout  l'éclat  de  k  santé  et  de 
la  jeunesse.  Ses  dents  claquèrent,  il  sentit  un  frisson 
parcourir  sa  ohair  et  ses  ohe\-eux  se  dresser.  N'éanmoins 
il  isaisit  d'une  main  ferme  le  chandelier,  le  souleva  de 
façon  à  éclairer  la  faucille  ensanglantée  qu'il  contempla 
d'un  air  égaré.  Enfin  il  .parvint  à  recueillir  ses  idées 
et  se  décida  à  agir. 

Il  s'avança  d'un  pas  encore  mal  assuré,  mais  avec 
la  résolution  bien  arrêtée  de  mettre  un  terme  à  ses  incer- 
titudes, au  risque  de  confirmer  ses  affreux  pressenti- 
ments. 

J'ai  déjà  parlé  d'un  petit  «lîon  parqueté  attv.iiant  à 
la  cuisine,  où  le  fermier  recevait  ses  amis  dans  les  gran- 
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dee  occB^m.    Pieroe  se  dirigea  ^  cette  «lie  où  don- 
nai^it,  d'im  côté,  la  chamfcie  à  ooiioher  d'AUoe  et  de 
^utr.,œlle  des  vieux  Doaling.    Il  traversa  ï^l 
a  première  pièce  et  «'appmha  haletant  de  teneur,  du 
U  de  sa  fufcuie     I*  lit  était  défait;  mais  oslfe  qîii  v 
avait  donm  i«  l'occupait  plus.     P-e^e  regarde  W 
meoit  autour  de  lui,  tremblant  de  découvrir  daw  quel- 
que coin  e  cadavre  de  sa  fiancée  ;  mais  la  chambre,  aussi 
bien  que  la  couche,  était  vide.    Il  chercha  ensuite  )ps  vê- 
^oments  qu^elle  portait  la  veille;  ils  avaient  égai.ji«vt 
disparu.    11^  rapprocha  du  lit  et  aperçut  sur  les  drnps 
I  emi^inte  d  um  main  sanglante.    Il  se  précipita  vers 
1  autoe  porte  et  faillit  tomber  à  la  renverse  sur  le  oon» 
de  Tony  Dooling,  étendu  sur  le  seuil  de  sa  chambre.  Le 
sang  du  vieillard  formait  un  ruisseau  qui  avait  coulé 
^r-deasous  la  porte  et  taché  le  plancher  de  sapin  du  pe- 
tit salon.    Lee  youx  de  Pieree  se  fixèrent  involontaire- 
ment sur  le  cadavre  de  son  vieil  ami,  qui  présentait  un 
^ectacle  que  je  n'ose  décrire.     La  tête  et  la  poitrine 
étaient  homblement  mutilées;  c'était  l'assassinat  dans 
sa  forme  la  plus  hideuse,  la  plus  sauvage. 

L'angoigse  de  Pieree  augmentait  à  ohaflue  instant  H 
se  tourna  avec  effroi  vers  le  lit  des  vieillards. . .  Si  Alice 
éteit  venue  y  chercher  un  refuge?  Si. ..  mais  cette  pen- 
sée était  trop  horrible,  il  ne  voulut  pas  s'y  arrêter 

D'un  bond  il  franchit  k  distance  qui  le  séparait  du 
ht,  <^  au  premier  pas  qu'il  avait  fait  son  pied  avait 
gh^  dans  une  mare  de  sang.  Ecartant  les  rideaux,  il 
souleva  son  flambeau  dont  la  clarté  douteuse  lui  montra 
le  corps  d'une  femme  dans  l'immobilité  de  la  mort-  là 
aussi  la  main  du  meurtrier  avait  laissé  des  traces  hideu- 
ses à  voir.  Le  cadavre  était  tellement  mutilé  et  défigu- 
ré, qu'au  premier  moment  il  fut  impossible  au  jeune 
fermier  d'en  constater  l'identité.  Que  de  souffrances 
dans  ces  quelques  secondes  d'incertitude  !  Lorsque  Pier- 
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oe  put  trouTer  awez  de  oonrage  pour  regarder  la  victime 
<te  plus  près,  il  lecomi-nt  la  mère  d'Alice 

Alice  elle-mêine  n'était  pas  dans  oett^  chambre. 

11  y  avaat  donc  encore  une  lueur  d'espoir.  La  pensée 
qu  elle  avait  pu  échaper  suffit,  même  au  milieu  de  cette 
«ène  de  camafie,  pour  ramener  la  joie  dans  le  coeur  d« 
l'ierce,  et  Im  donna  le  courage  de  visiter  le  reste  de  la 
maison. 

Presque  à  l'entrée  du  couloir  qui  conduisait  de  la  cui- 
sine an  dorioix  des  servantes,  il  découvrit  une  troisièmp 
victime.  C  était  la  pauvre  Chevaun,  accourue  sans  doute 
ftui  cns  de  sa  maîtresse,  peut-être  au  sortir  d'un  rêve 
des  plus  favorable  à  Paudge.  Les  assassins  avaient  dû 
la  Mcnfier  à  leur  sûreté,  poussés  par  la  fatalité  à  com- 
mettre un  nouveau  meurtre  afin  de  ne  paa  être  accusés 
aee  deux  autres. 

Pieroe  sentit  renaître  toutes  ses  terreurs,  et  visita  k 
maison  en  appelant  à  grands  cris  sa  maîtresse.  I^  la- 
boureurs, reveaiés  en  sfursaut,  accoururent  à  moitié  vêtu* 
Le  jeune  homme  ne  put  réf  ,ndre  aux  nombreuses  et  im- 
patientes questions  qui  lui  furent  posées  de  tous  côtés  • 
Il  se  contenta  de  dénoncer  les  meurtres.  Les  gens  de  k 
ferme,  plus  calmes  que  lui,  le  quittèrent  pour  examiner 
les^  choses  par  eux-mêmes.  Pioroe,  demeuié  seul,  «onae*, 
qu  Alice  avait  bien  pu  s'enfuir  et  chercher  un  asile  che^ 
am  futur  beau-père,  dont  la  maison  était  k  plus  voisiné 
1*M  œ  cas,  ae  dit-il,  elle  aura  naturellement  pris  le^ 
chemins  de  traversa,  de  préférence  à  k  route  plus  fré^ 
quentée  que  j'ai  suivie  pour  me  rendre  ici. 

Avant  de  s'éloigner,  û  remarqua  plusieurs  circons- 
tances qu'il  avait  été  trop  ému  pour  observer  d'aJbord 
Une  armoire  où  k  fenmière  serrait  «on  argenterie  avait 
ebe  dévalisée.  Le  pupitre  où  le  vieilkrd  renfermait  son 
argent  était  ouvert  et  entièrement  vide;  une  quantité  de 
papiers  sans  valeur  qu'on  y  avait  trouvés  jonchaient  le 
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O^Tm  ^1^'  *^'^*  f  ^'^'^^  **'^*  **>«'  >«"«>"♦«  * 
Cheval  et  s'éloigna  au  galop. 

Cependant  les  gerçons  de  ferme  (ik  étaient  trois) 
coururent  à  leur  tour  la  maison  et  œntemplèront  1^ 
restes  immmés  de  leurs  maît««.  Ransla  grande  dou- 
leur que  leur  ca^sa  cette  perte  ina-tt«idue,  la  pauvre 
Ohevauai  fut  presque  oublia;  Paudge  lui-même  ne  sem- 
blait pas  accorder  une  pem^fe  à  son  infortunée  admi- 
ratnce.  Ils  furent  quelque  temps  sans  pouvoir  pronon- 
cer une  parole,  tellement  k  vue  des  cadavres  sanglants 
les  avwt  vivement  impressionna.  Afin  de  se  soustraire 
a  cet  hornible  spectacle;  ils  se  réfu:,i-rent  d-  is  la  cui- 
sine, et,  après  avoir  fermé  la  porte,  =h  se  rapprochèrent 
les  uns  des  autres  comine  des  gens  qui  ont  pc  t. 

—'Quel  Tiorrible  assassinat!  dit  l'un  d'une  voix  basse 
en  échangeant  pour  la  première  fois  un  regard  avec  ses' 
compagnons  effrayés. 

—Bien  horrible!  répéta  le  vieux  Shamus  en  faisant 
Je  signe  de  la  croix. 

—On  les  a  tués  avec  cette  faucille;  c'est  leur  vieux 
sang  qui  est  là-deasus,  ajouta  Paudge  en  désignant  du 
doigt  1  instrument  du  meurtre  que  Pierce  avait  laissé 
tomber  en  entrant  dans  le  petit  salon. 

Ils  se  baissèrent  afin  d'examiner  de  plus  près  la  fau- 
alle;  quelques  cheveux  blancs  y  adhéraient  encore:  aus- 
si 1  examen  se  termina4-il  par  un  geste  d'horreur,  et 
lm>  trois  amis  s'avancèrent  ensemble  vers  la  cheminée. 
—(C'est  la  même  faucille  que  Csahoore  était  en  train 
de  repasser  hier  au  soir,  reprit  Shamus. 

—Et  à  cause  de  laquelle  notre  pauvre  maître  (qu- 

Dieu  ait  son  âme)  o  frappé  le  nain,  remarqua  Paudge. 

-Aussi  sûr  que  noua  voilà  tous  les  trois  réunie  ™r 

cette  sainte  matinée  de  >roël,  dit  l'autre,  il  savait,  en  l'ai- 

guisant,  à  quel  maudit  usage  il  devait  ser\'ir. 

—C'est  clair  comme  le  jour.     Vous  rappelez-vous  w 
r^rd  <[u'il  a  lancé  au  maître  avant  de  s'éloigner?    - 
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Jjee  interlocuteuiB  échangèrent  de  nouveau  des  coup» 
d'oeiil  plein  d'xtne  muette  horreur.  On  lisait  dans  leuns 
yeux  qui'la  étaient  bien  convaincus  d'avoir  attribué  le 
crime  au  vrai  coupable,  bien  qu'aucun  d'eux  n'eût  for- 
mulé use  accusation  directe. 

—-Mais  où  donc  eet-il  Ps'écria  Paudge,  qui  fut  le  pre- 
mier à  secouer  l'espèce  de  torpeur  où  Ice  avait  jetés  (» 
triple  meurtre,  il  ne  s'agit  pas  dé  nous  croiser  les  bras, 
il  faut  trouver  l'assassin. 

A  l'instant  même  ils  se  mirent  à  la  recherche  du  va- 
Cber. 

Arrivés  au  grenier  où  Crohoore  couchait  hiibituelle- 
ment,  ils  n'y  trouvèrent  personne.  Il  était  même  évi- 
dent qu'il  n'y  avait  pas  passé  la  nuit.  Ils  visitèrent  les 
communs,  les  hangars,  les  étables.  Sur  la  porte  de  l'é- 
curie^  au-dessus  du  moraillon,  une  main  sanglante  avait 
laissé  son  empreinte.  On  aperçut  aussi  des  traces  de  pa« 
sur  un  tas  de  fumier  qui  s'élevait  contre  le  mur,  et  on 
supposa  que  l'assassin  y  était  monté  afin  de  se  mettre 
en  BeUe.  On  découvrit,  en  effet,  que  les  semelles  d'une 
Tieille  paire  de  brodequins  appartenant  au  vacher  cor- 
respondaient à  ces  empreintes. 

Le  jour  avait  commencé  à  poindre  tandis  que  les  la- 
boureurs .cherchaient  en  vain  à  suivre  la  piste  du  meur- 
trier. Pierce  revint  accompagné  de  son  père  et  de  son 
frère  de  lait;  n'ayant  rien  appris  qui  pût  éclairer  le  mys- 
tère de  la  disparition  d'Alice,  il  était  toujours  en  proia 
à  mille  vagues  terreurs  qui  lui  torturaient  l'âme  et  le 
cerveau.  Il  arriva  au  moment  où  les  garçons  de  ferme 
déclaraient  à  l'unanimité  que  le  meurtrier  n'était  autre 
que  Crohoore.  Pieroe  rur-  put  s'empêoher  de  frémir  lors- 
que Shamus,  l'aîné  des  trois  laboureurs,  auxquels  ses 
cheveux  blancs  donnaient  une  certaine  autorité,  s'écria  ■ 

— ^Puisse  le  Seigneur  avoir  pitié  de  toi.  paM%'re  Alice 
Dooling  !  Hélas  !  le  malheur  et  le  chagrin  t'ont  visitée 
dans  tes  Jeunes  années!    Il  vaudrait  mille  fois  mieux 
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hamti  lui  forimiMait,  et  à  ponrsuiTre  immédiatement 
le  pariseem'.  Il  s'arma  d'ttne  paire  de  pistolets,  et  pro- 
ouM  des  armée  à  Pandge,  à  Shamus  et  à  son  frère  de  lait 
Andy.  Toiw  lee  quatre,  montée  sur  de  bons  chevaux, 
partirent  aaji«  perdre  de  tempe,  bien  résolus  à  n'aban- 
donner leurs  recherches  que  lorsqu'ils  auraient  rejoint 
l'assassin  et  délirré  Alice,  si  toutefois  (cette  pensée  bri- 
sait le  coeur  de  Pieroe)  il  n'était  pas  déjà  trop  tard 
pour  l'arracher  à  an  sort  plus  horrible  que  la  mort 

"Et  ils  passèrent  la  journée  de  Noël  et  la  nuit  suivante 
et  une  partie  d<u  lendemain  dans  les  tourbières  et  les 
montagnes,  poursuivit  l'orateur  qui,  le  matin  de  la  jeil- 
lée  des  morts,  venait  de  raconter  les  détails  qui  piécè- 
dent,  mais  ils  revinrent  les  mains  vides.  Ils  auraient 
mieux  fait  de  ne  pas  partir  du  tout,  car  ils  ont  ramené 
Pieroe  dans  un  état  pitoyable.  Au  moment  où  je  vous 
parie,  il  est  en  proie  à  une  fièvre  chaude.  Il  crie  qu'il 
marche  jusqu'aux  genoux  dans  le  sang  de  nos  pauvres 
voisins,  et  qu'il  voit  sa  chère  Alice  lutter  contre  Cro- 
hoore  en  appelant  an  secouis.  Ses  parents  ont  été  obli- 
gés de  faire  venir  Andy  et  un  des  plus  forts  garçons  du 
village  pour  le  retenir  dans  son  lit ...  Il  n'est  pas  éton- 
nant, aiprèe  touit,  que  la  tête  lui  tourne  un  peu  après  le 
spectade  qu'il  a  vu." 

Les  auditeurs  dirigèrent  un  regard  furtif  vers  les  lin- 
ceuls qui  cachaient  deux  visages  défigures,  mais  ils  dé- 
toumèpemt  bientôt  les  yeux. 

"Je  tiens,  continua  le  vieillard  qui  avait  pris  k  pa- 
.Tole,  je  tiens  d'un  de  ceux  qui  ont  poursuivi  le  meur- 
trier, qu'ils  ont  rencontré  le  maudit  avorton  dans  le= 
montagnes,  et  que  Pierce  allongeait  déjà  le  bras  pour  le 
saisir  au  collet,  lors  que  le  nain  a  disparu  tout  à  coup, 
comme  un  vrai  enfant  du  diable  qu'il  est.  Du  reste  le 
garçon  qui  m'a  conté  l'affaire  était  tellement  fatigué 
que  je  n'ai  pas  pu  obtenir  de  lui  des  renseignements 
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mort.)  Mai»  je  ne  fis  part  (te  ma  découverte  à  pereonnc  • 
TOUS  devinerez  facilement  poiirquoi.  Quand  Crohoon» 
n'était  pas  plus  haut  que  ça,  il  «e  montrait  déjà  aussi 
fin  qfue  le  plue  vieux  d'entre  nous.  Il  n'aimait  .pa»  \w 
gamins  de  son  ftge,  on  le  rencontrait  toujours  seul.  Lors- 
•que  tout  le  monde  dormait,  il  se  «auvait  pour  aller  pas- 
ser la  nuit  dans  lej»  endroits  les  plus  écartés,  et,  si  on 
s'apeppevait  de  son  absence,  il  s'excusait  en  disant  qu'il 
veillait  à  cause  des  lièvres  et  dee  lapine:  mais  (vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi)  oe  n'était  qu'un  prétexte  pour 
cacher  les  visi+es  qu'il  faisait  à  ses  amis  les  bonnes  gens. 
Un  jour,  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie,  le  diable,  qui  est 
toujours  aux  aguets,  me  voyant  un  peu  lancé,  profita 
de  l'occasion  pour  placer  Crohoore  sur  mon  chemin.  Je 
lui  «llongeai  naturellement  un  bon  coup  de  pied.  Il  ne 
m'avait  provoqué  en  rien  ;  mais  c'est  une  manière  x\ve 
nous  avions  alors  de  hii  dire:  ôte-toi  donc  de  là!  et  d'ail- 
leur  le  whisky  me  montait  A  la  tête.  Je  lui  allongea; 
donc  un  grand  coup  de  pied.  Eh  bien,  je  veux  mourir 
dans  le  péché,  si  je  méfe,  le  soir  m?me  ma  vache  eoit  un 
sort  et  mouruit  !  • 

— ^Vous  n'avez  dit  que  la  pure  vérité,  MicMe,  j'en 
réponds,  reprit  Anastasie  Farrel,  petit  squelette  de  fem- 
me à  la  voix  aigre  et  cassée,  ayant  urne  moitié  d-  visage 
couverte  d'une  tache  de  lie  de  vin,  tandis  q:  i  autn' 
moitié  conservait  une  pâleur  livide,  car,  je  me  souviens 
maintenant  qu'il  y  a  juste  dix  ans  j'attrapai  Crohoore 
(la  Sainte  Vierge  n.>us  .soit  en  aide  !)  faisant  battre  un 
coq  qu'il  avait  dressé  contre  un  l)eau  coq  à  moi.  Tje« 
deux  bêtfts  y  allaient  comme  pour  leur  propre  compte,  et 
elles  étaient  presque  mortes,  lorsque  j'arrivai  dans  mon 
enclos.  Je  m'avançai  doucement  derrière  Crohoore, 
qui  lies  regardait  faire,  et.  je  lui  donnai  une  rude  poussée. 
Il  m'a  lancé  un  regard  qui  me  renent  maintenant,  et 
je  me  rappelle  que  c'est  à  partir  de  ce  jour  que  je  porte 
cette  marque  sur  mon  vieage. 


liii:. 
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va^e  présomption,  quiTuSiTZ  ^1!^  ^'^ 

nww,  en  oe  moment,  grâce  à  Mfckl  1  11  ^*, '^;'«': 
ta«ie,  l'hypothèse  ^^.K>  «  trïï«foii  "*^'*  ^""^ 
bien  «Têtée.  Le  groupe  «  r^L^Tf  T'  *°  *'"*^'* 
de  lenrs  pi™»  o„^^£f  ^,!n!!r*','**  fnmeurB  .tirèrent 

ti»n  ph.  «««eiilie;  on^s^i^Jl  T,'™  ^P'"' 
««  continuèrent  de  pi™  S  '  ^*  '**  **"™*'*- 

W8  défignrer,  témoin  Anaetiurie  <,«.  ™ii  On^ZT^JT 

s.tJnrir ■  "  '•"*  -  "  "-'""-«  ^' 

—Voue  awz  sajw  doirte  raison  ;  mak   Jif«,  m„,-   ^ 

(.«  ïï.«  S"  '^c^nt'Tt-r'*-- 

-^Mainteiumt,  Mickle,  édeiiez-nou«  enr  ^  poiat  qne 


— «— 

Tow  «rei  le  droit  de  Mvoir  mieux  qne  penonne,  voue 
qm  Kwz  bebïM  à  longtemps  «oos  le  même  toit  que  Cro- 
hooie  et  Alice  :  eet-il  vrai,  comme  on  le  préteml,  que  le 
màxi.  ae  mourait  d'emour  pour  la  fille  des  Dooling? 

— La  choee  eet  très  vraie.  Ca  «autait  aux  yeux.  Moi- 
même,  j'ai  plue  d'une  fois  entendu  Tony  Dooling  (Dieu 
ait  son  âme  !)  taquiner  «a  fille  à  ce  sujet,  lui  disant  que 
si  elle  était  bien  sage,  il  ki  donnerait  Crohoore  pour 
mari.  Tout  le  monde  riait  de  la  plaisanterie  ;  pour  ma 
paît,  j'ai  tonjoure  peneé  (bien  que  je  n'en  aie  ouvert  la 
bouche  à  personne)  que  cela  tournerait  mal.  Alice,  la 
pauvre  en&nt,  a  le  coeur  d'un  ange  :  aussi,  tandis  que 
chacun  tourmentait  Crohoore,  elle  ne  l'a  pas  seulement 
regardé  une  seule  fois  de  travers.  Peut-être  l'avait-il 
ensorcelée.  Ca  ne  m'étonnerait  nullement,  car  c'était 
merveille  de  la  voir  si  douce  envers  un  être  dont  tout 
le  monde  avait  peur.  Et  lui,  qui  ne  se  souciait  jamais 
de  contenter  ceux  auxquels  il  devait  obéir,  aurait  fait 
vingt  mille  au  milieu  de  la  nuit  sur  un  signe  d'elle.  Je 
crois  que  le  prochain  mariage  d'Alice  est  un  dee  motifs 
qui  l'ont  poussé  A  faire  ce  qu'il  a  fait.  Il  l'a  entevée  et 
s'est  vengé  en  même  tempe.  Entre  nous,  Tony  Dooling 
se  montrait  souvent  très  dur  envers  lui . . .  Maie  je  re- 
viens à  ce  que  je  voulais  vous  raconter. . .  Il  y  a  un  mois 
environ,  Crohoore,  au  liea  de  soigner  les  vaches  et  de  les 
ramener  à  l'étable  à  l'heure  voulue,  est  allé  s'occuper  de 
ses  propres  affaires. . .  vous  savez  ce  que  je  veux  dire. 
Tony  trouva  les  vaches  qui  se  promenaient  à  l'abandon. 
Quelque  temps  après,  il  rencontra  Crohoore  qui  escala- 
dait une  barrière  pour  rentrer  à  la  ferme,  et  sans  lui  dire 
pourquoi,  il  lui  donna  un  coup  de  bâton  qui  l'envoya 
rouler  sur  un  tas  de  fumier,  et  je  me  souviens  que  le  nain 
grommela  en  se  relevant  :  "Par  tons  les  diables  de  l'en- 
fer, vous  me  payerez  ça  en  une  seule  fois  ! ..."  Il  n'a  que 
trop  (bien  exécuté  sa  mfehante  menace  ! 

Ia  veillée  se  prolongea  ainsi  jusqu'à  k  fin  de  la  ninit. 


Celle  qui  ch«„4iUnceri^/"**™r'''''  '*'««^*- 
«io't»  hil  4.  «,-  •  „  "~™'  ■•"  •»«  ««oriptloi» 
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fennel  et  oonvaiDCfU  qiie  l«tm  «eiM  avaient  été  Damlvs.* 
par  le  aeul  fait  de  la  préwnce  du  meurtrier. 

fc»^2****^*'  '"'  **  ^'ou^'t  P*fnu  !«•  coupahlea,  «  dé- 
fendit par  un  argument  dm  pJug  concluanU.  Elle  dé- 
claw  quen  reconnaiwant  Crohoon.  olle  nvait  éprouv/ 
comme  une  .enaation  de  brûlure  à  la  jouo  à  laquello  on 
amt  jeté  un  sort.  tandiV.  ^„o  1«  jn„e  o,,po^  ,M^-mit 

T'  T"^  ""f  '^"  ""'''"'•  ^^  ''«PI«"  ''^  *""  «««-rtion, 
ello  présenta  de  nomvau  au.v  inorédiik*  son  vi«,<a,  „„, 
avait  1  air  d'une  tarte  mal  cuite,  brûlée  d'un  côté,  intôa 
tie  1  autre. 


--84—. 


IV 


La  nuit  du  n,e,,rtre,  Alice  Doolins  «limait  d'un  .«om- 
merl  que  te  hUgues  du  jour  et  de  k  soirée  «ndaient 
plus  profond  que  de  coutume,  lorsqu'elle  fut  reveilk*  en 
sumut  par  une  ««nsation  pénible  autour  des  poignets. 
Elle  voulut  regarder  autour  d'elle;  ses  yeux  étaient  en- 
toures d  un  bandeau.  Elle  essaya  de  «,  lever  :  un  bra. 
vigoureux  s'appuya  lourdement  sur  sa  iwitrine,  tandis 
quonjm  entourait  la  boueho  d'un  épais  bâillon,  nui 
I  empêcha  de  crier  et  -lui  ,pennit  à  peine  de  respirer.  Se., 
mains  et  ,ses  pieds  avaient  étë  solidement  garrottfe  pen- 
dant quelle  dormait  encore,  et  tous  les  efforts  qu'elle 
tenta  pour  se  déb«rras«ïr  de  s.^  liens  ou  .pour  donner 
I  alarme  n'aboutirent  à  rien. 

Lorsque  le  bâillon  fut  bien  assujetti,  il  lui  sembla 
(elle  conservait  à  peine  assez  de  eentimont  pour  savoir 
ce  qui  se  passait)  que  le  poids  qui  comprimait  sa  poitri- 
ne cessa  de  l'incommoder.  Enfin,  la  jeune  fiUe,  revê- 
tne  de-sa  toilette  journalière  (car  elle  s'était  couchée 
tout  habilite  afin  d'être  prête  pour  la  visite  matinaOe  de 
i-ieroe)  fut  enveloppée  dans  le  couvre-pied  do  son  lit  et 
enlevele  par  un  bras  vigoureux. 

^  Pendant  tout  ce  temps,  aucane  parole  ne  fut  pronon- 
cée; Alice  entendit  seulement  et  sentit  parfois  sur  son 
visage  un  souffle  sonore  et  fréquent,  pareil  à  celui  d'une 
personne  qui  se  hâte  d'.iccomplir  une  tâche  pénible.  Une 
imprécation  murmmréi  à  voix  basse,  et  qui  frappa  va- 
guement son  oreille  au  m-.ûient  où  on  la  souleva,  lui 
laissa  deviner  que  c'était  va  homme  qui  la  traitait  d'une 
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fr^cn  aussi  .brutale.  Le  saisiesemont  d'un  si  brusqu.^ 
rove:!  Pi;  i  excès  de  terreur  que  lui  causu  œtto  dernièro 
a^cou>-er._aoheTc.rent  d'aocabler  Alioe  rf  lui  firent  ,icr- 
<ire  con;  ajssance.  ' 

ivi^  'ut  rappelée  ù  elle  par  le  souffle  .laoé  ,d'un^  m,it 

nettï*tl^'-rf  "*  '^^  "'^"'^"*  ''"^  -'-"-  '•>-'' 
nettes.  Elle  était  comme  sous  l'impm«sion  d'un  horri- 
ble rove.  et  se  sontait  rapidement  on.porl.V  dons  le. 
bra«  d  un  etr..  dont  l'étreinte  annonçait  uu.  .rande  fo,.: 
^•e  La  barilon.  s'étant  de.«.rn-.  .dis^,  .ur  .on  mu.  ci 
elle  en  profita  .pour  pousser  des  eris  de  dctif..*  (Vlui 
qui  te  portait  s'arrêta  soudain  et  rattacha  le  mouelmi,- 

Mlï' -/•"%'  ^™,;^^'«''-  *«"*  d'omportement  qu'AhV.^ 
tailht  étouffer  et  .s'évanouit  une  «condo  fois 

Lorsqu'elle  revint  do  nouveau  à  elle,  ses  veux  et  st 
bouche  étwVnt  complètement  libre.s,  les  Iwndeanx  avaieiu 
disparu.  Elle  retrouva  pen  à  peu  sa  pn^enee  d'ospni 
a  put  chercher  a  reconnaître  sa  position.  Elle  était 
a  cheval  devant  un  homme  dont  le  bras  était  passé  au- 
tour de  sa^  taille.  Le  froid  avait  en<rourdi  ses  membre, 
rt  endolori  jusqu'à  ,ses  os.  ses  dents  elaquai<.nt,  tout  so,', 
eorp«  tremblait  de  faibles-^e,  de  terreur  et  de  froi.,I  ("',. 
M  avec  „.«,>  terreur  indicible  qu'olle  se  retourna  pour 
regarder  son  ravLsenr.  Les  rayons  de  la  lune  éelaininl 
.n  plein  le  v,.«age  de  celui-ci.  lui  montrè„.nt  les  traits 
hideux  de  Crohoore  dé^jmposés  r«ar  la  pa-s..ion.  d'une 
pâleur  livide  et  tachés  de  svmg 

Lo  yisaoB  qu'elle  venait  de  reconnaîtiv'  avec  é,..u- 
^ante  était  .séparé  du  sien  par  un  espa«>  de  nu..]!,,,,, 
l>"iices  a  peme  .et  un  éclair  jmrut  s'échajiepr  dos  petite 

y^nx  bleus  d'Alice. 

La  feune  fille  détourna  la  tête  en  poussant  nn  cri 

^J^r-     ^r^  "^  'î^''^"«  ^^'t  ^^^^  raconter  du 

ra^actèro  ^mbre  et  farouche  du  vacher,  toutes  les  re^ 

.  oomiiumaations  qu'on  l„i  avait  faites  de  s'en  défier  lui 
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rappek  la  «.-ene  <te  la  veille,  elle  se  ernt  perdi^e  sans 
retour.  Elle  frémit  et  voulut  se  soustraire  à  la  rude 
freinte  de  ce  bras  de  fer;  le  oontact  et  le  voisi^.He 
Crohoore  u,  faisait  horreur.  U  jeune  fille  ne  put  se 
re«>udre  a  lui  adree^r  la  ,«role  même  pour  i^lorer 
sa  pitie;  elle  savait  cependant  qu'à  moins  d'attendrie  le 
nain,  elle  n  avait  aucune  chance  de  salut. 

Cr0hoow,  .de  son  côté,  n'interrompit  p«.<  le  silence. 

Jinfin  1  instinct  de  la  conservation  maîtris,  toute  au- 
tre pon«.e.  et  Alice.  «>  retournant  tout  à  coup,  s'écria- 

-Au  nom  de  tout  «■  qu'il  y  «  de  plus  sacré,  dites- 
moi  on  nou.s  allons,  Crohoore  !  Où  nie  condm^z-vous' 
_    ^fe  vous  conduis  au  seul  asile  (pii  voua  reste    \lice- 

dlnt"""  '"™''  '''  **"  '"^  *''"''"'""  *"*  '"  ''"''^^"''"  ''"''®  «**<""- 
-^e  ne  vous  comprends  pas  Crohoore,  si  voik  c«pé- 
ivz  im  jour  contempler  la  gloire  du  paradis,  ramen^- 
nio,  clK.;;  ma  mère!     Rendez-moi  à  mon  père! 
.  Tl  lie  réixmdit  iws,  mais  il  était  impossible- de  devi- 
ner si  c  était  iwr  orunuté  ou  par  distraction  qu'il  s'ob.- 
tmait  a  ^rarder  le  silence.     Sa.  pensée  semblait  être  aii- 
leurs.  _    Alice  ne  put  ^lue  répéter  ses  saipplications  pj.s- 
sinnnces.     Le  i-acher  répondit  enfin  : 
_  —Alice,  Alice!  cette  nuit  a  fait  de  nous  d(vux  êtres 
mcn  infortunés! 

A  ocs  mots  iJ  pres.«tfi  falhire  de  son  cheval  et  retint 
la  .icnne  fille  dans  une  étreinte  plus  sierrée.  U  rapidité 
de  la  course,  jointe  A  la  fatigue  et  à  l'agitation,  mit  celle- 
Cl  dans  1  im|>ossihilité  de  continuer  se.s  vaines  prières 

Elle  se  figura  cejiendant  <iu'olle  rewnnaissait  le  pa\-* 
qui  s  étendait  de  eha<iue  côté  de  la  route  qu'ils  suivaient 
et  qu'elle  ne  «levait  pas  encore  être  très  éloignée  de  la 
mnison  paternelle:  mais  la  vitesse  de  la  marche  et  une 
émotion  bien  naturelle  ne  lui  permirent  de  former  qu<- 
des  hypothèses.    An  tbout  de  qwdque  temps,  l'allure  du. 
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cheval  demt  moins  rapide,  et  Alice  crut  entendre  une 
VOIX  qou  criait  à  Crohoore  de  s'arrêter.  Elle  s'empr^ 
sa  d  appeler  au  secours,  mais  le  nain,  .preesmt  eon  cou- 
de contre  la  ,x)itrine  de  la  prisonnière  pour  la  maintenir 
en  place^  lui  ferma  adroitement  k  bouche  avec  la  main 
et  -repartit  au  galop. 

Abandonnant  la  grande  route  pour  «e  jeter  dans  le« 
champs   U  eut  d'abord  à  traverser  un  pay.  plat;  pu^ 
^sans  ralentir  le  ,>as.  il  g^vit  uoie  colli^Vfaisant  pTrtfe 
dune  longue  chaîne  de  monticules  qu^Alice  iv^^ut 
parfaitement,  et  qui  .se  trouvait  à  ,m  quart,  do  millo 
onviron  de  sa  demeure.     Redescendant  de  l'autre  côté 
.Is  franchwnt  une  immense  tourbière  entreooum^  ,«„• 
d  autres  oolhnes.     Crolioore  ,Be  dirigeait  avec  une  n^er 
^e^ll<>u^  a.^urance  à  travers  ces  eolitud.s  ma réca creuse.  ■ 
nu  ,]  n  existait  aucune  roBte  tracée.     U  natun-  douteu- 
se de  ce  dangereux  terrain  l'obligeai.,  il  tv«t  vrai    à  ser- 
ixT  de  temps  en  temps  la  bride;  mais  à  aucun  moment 
Il  ne  fut  embarrassé  pour  trouver  son  ohemin  au  milieu 
<les  tou.rb,eres  où  ,m  «-ul  faux  pas.  s,*  à  droite.  „^it  à 
gauol^,  eût  embourl*  son  ck,val  jusqu'au   poitrail  et 
mterflimpu  le  voyage. 

Alice  profita  de  ces  tem]»  d'arrêt  pour  implorer  de 
nouveau  la  pitié  de  son  ravisseur;  mais  celui  continua 
a  g^irdor  un, silice  morose  et  inexplicalile.     Ils  na«st- 
ren    plusieurs  foi.s  tout  près  de  oes  ca)>anes  qui  ne  s'élè- 
vent qi,  a  de  longs  mten-nlk^s  dans  oe  ivivs  désolé  et  que 
es  pales  rayons  de  la  lune  ,4>nnettaient"ii  ,K>ine  de  dis^ 
tinguer  des  tas  de  tourbe,  des  Ixmquets  de  joncs  et  des 
monticules  arid^  donf  elles  étaient  entourées,  ^i;;  dèt 
'l"elle  se  raprochait  d'une  de  «<s  misérables  m^mre, 
ohercbait  à  attwr  par  ses  cris  l'attention  des  haS  ! 
irais  :S6s  efforts,  auxquels  Crohcw,^  ne  chercha  pas  A 
mettre  obstacle,  rlemeurèrent  inutiles,  son  aopel  ne  fut 
I«.s  entendu,  ou  bien  ceux  aux  oreilles  desquels  ilwr. 
vint  se  conteMèrent  d»  faire  le  signe  de  la  lix  et  prié- 
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zi^:izt  '"  ^^"^  ^^'^  "^  ^^^  -ifa,-- 

A^ès  avoir  traversé  une  rangée  de  collines,  ils  s'en- 
^èmnt  dans  nne  nouvelle  chaîne  de  hauteui  1^  fe, 
hab^tents  honoraient  à  tort  dn  nom  de  moiZnTce 

pirer  a  ce  titre,  elles  avaient  des  pentes  rapides  oui  ren 
ta  la  nront^  difficile  et  la  d^œnte  da/getu^   efe 

0^  mbougriB,  reliques  des  vastes  forêts  qui,  une  soixan- 

ïCi  i^r  "^^™^-^"^-  '^"^^^"^  -'  ^^--  -Ï-- 

auW  T^  ''^'^7  '«?tempa  et  attentivement  regardé 

Si?  ^  <'rP*P»  à  des«>ndre,  il  la  laissa  debout, 
oublient  que,  grâce  au  froid  et  à  la  fatigue.  ,grâce  auss 
aux  1^  ?-.-*---*  «-  i-b-  elie  étS  7^^^. 
Me  de  se  tenir  ^sur  ses  pieds.  Aussi,  dès  qu'AliœV. 
ZZT"^  de  soutien,  eUe  tomba  à  la  renver^,  comme 
une  masse  inerte  qu'on  abandonne  à  elle-même.  'Le  nain 
ee  taïasa  pour  la  relever;  sa  nature  sauvage  parut  s'a- 
doucir, car  11  laissa  échapper  une  sorte  de  gémissement 

fes  jambes  de  la  jeune  fille.  H  s'emp«.^  dT^Sr 
^  hens  qm  la  blessaient  et  lui  fit  faire  quelques  pa. 
afin  de  raniener  la  circulation  dans  «es  Membres  Z- 
gouTdig. 

Ce  fut  seulement  alors  que  sa  compagne  remarqua 
^ils  se  trouvaient  devant  la  port*  d'une  misérable  ca- 
bane, à  laquelle  Crohoore  frapf^  avec  la  cres^  d'un  pi^ 
tefet  quil  venait  de  tirer  de  sa  poche.  Il  attendit  un 
inetant.  maie  personne  ne  répondit.  Alors  il  frappa  de 
nouveau,  plus  fort  ^jue  la  première  foie.  ^ 
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Vm  Toa  eigre  demanda  d'un  ton  de  mauvaibe  hu- 

—Qui  est  là? 

—C'est  moi,  c'est  Crohoore,  répliqua  le  nain. 

™?  ^/^'^"te  murmura  en  réponse  quelque  «- 
marque  dont  l'mtonation  ne  faisait  pas  prévoir  une  ré- 
ception bien  cordiale.  Un  bruit  de  pa«  retentit  à  l'in. 
teneur;  des  rayons  de  lumière  se  firent  jour  à  travera 
leecrevîu^  d'une  porte  mal  jointe  et  à  moitié  pourrie 
quj  après  beaucoup  de  eecoueses  et  .beaucoup  de^nce^ 
mente,  finit  par  s'ou-n-ir  à  demi. 

Alice  recula  ajec  une  teneur  bien  natuwUe  devant 
le  taWeau  qu,  s'offnt  à  sa  vue.  .  Comme  toutes  les  villa- 
geoises   elle  avait  entendu  mille  histoires  de  sorcièm, 
enfourchant  un  balai  pour  se  rendre  au  sabbat  par  une 
nuit  d  hiver,  et  se  cachant  dans  des  cavernes  et  des  ta- 
nières pour  accomplir  leure  maléfices.     Elle  crut  avoir 
devant  les  yeux  im  de  «s  êtres  myi>tériei«.    C'était  une 
vieille  dont  k  taille  était  au-dessus  de  la  movenne,  maie 
qui  se  tenait  tellement  cmrrbée  que  sa  tête  et  ses  épaules 
se  trouvaient  presque  à  la  hauteur  de  ^  reins,  ce  qui 
Im  donnait  1  apparence  d'une  tonte  petite  femme.  Son 
visa^aurait  pu  passer  pour  un  masque  de  parchemin 
qui,  trop  largp  pour  bien  s'adaptt.  aux  os,  formait  d'in- 
nombrables ndee     U  menton  qui  terminait  cet  étrange 
vmge  re^mblait  à  nne  corne,  et  la  bouche,  qu'on  pou- 
vait prendre,  lorsqu'eUe  était  fermée,  pour  un^  ride  Sus 
profonde  que  les  autres,  montrait  en  s'ouvrant  des  gen- 
c^s  ,pâle6  et  édentées.    Quelques  mèches  de  cheveux^ 
séchappaient  en  désordi^  d'une  coiffe  ix>ugB  qui  ^Z 
yt  t«ute  la  tête  et  se  rattachait  sous  le  i^nt^,  iX 
sant  voir  un  cou  dont  les  plis  semiblaient  formés  r-T  une 
réunion  de  cordes  recouvertes  de  peeu.  Les  yeux  de  cette 

ZZ  rZ^.  ^"'"^^  ^'  *^  *«^'*  ^'  ^on'visagTqX 
eût^  tenté  de  regarder  une  seconde  fois)  avX^  ^- 
TOcité  eriraordinaiie,  une  énergie  qu'on  ne  s'attendait 
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pas  à  voir  dans  un  corps  aussi  déci^pit.     Elle  tenait  ,\ 

Crohoore  pénétra  dans  la  cabane,  portant  ou  nhim 

ÏÏ  m,x  à  :  ir  *f  "^  l*^  **"■"  '^'''■'"'■•^'  «tlentivemcBt, 
■Jes  .veux  à  moitié  fermés;  mais  bient<,t  so«  .«lupièros  ri 

tZ  *,''."*'*ir*  TP^-^'t,.  .t  lançant  au  na.^^ 

gard  plem  d'une  .fureur  impuissante,  elle  .'éori,,  î«o 

une  sorte  de  glapissement  :                         ^   ■  ton,,  axcc 

-.Scélérat!  comment   a«-tu  osé   me   désoWir?  Ne 

ZT^  T  '"■''^"^'  *"■■  '^  «-'"f  '^«  *-'•  '"ne.  de  ne 
pas  mettre  la  main  ™r  Aliœ  Dooling?. . .  Q„o  tes  mé- 
faits retombent  sur  toi  ! 

—Allons,  allons,  ne  vous  fâchez  pas  si  vite,  répliqua 
Crohoore  avec  précipitation,  mais  sms  colère         ^ 

Pms  il  murmura  à  l'oreille  de  celle  qui   ,onait  de 
J  apostropher  ainsi,  une  phrase  qu'Alice  n'entendit  pa, 
il  ne  prononça  que  quelques  parok«  raj.idcs,  mais  eiUv 
parurent  remuer  toutes  les  fibres  de  son  être      La  k- 
jxjnse  de  la  vieille,  faite  également  à  voix  ba*«e,  mit  h 
comble  a  1  émotion  de  Crohoore.     11  tressaillit,  le  trem- 
bement  dont  il  était  agité  devint  plu^  violent,  sa  pâleur 
plus  Imde,  et  il  enveloppa,  la  jeune  fiJle  effrayée  d'un 
regard  sinon  compatissait,  du  moins  fort  étknœ  Celle- 
ci  ^s^empressa    de    profiter   du    changement    favoralile 
quelle  cro.vait  remarquer  dans  les  traits  de  .son  mvsté- 
neux  ravisseur;  elle  fit  une  nouvelle  tentative  pour  le 
détourner  des  infâmes  projets  qu'elle  lui  supiwsait    Se 
jetant  a  genoux,  elle  lui  adrc^a  la  parole  en  irlan'dais 
dans  1  espoir  de  l'attGndri,r  plus  facilement  en  employant 
Je  langage  national  • 

—Au  nom  de  Dieu,  Crohoore,  ayez  pitié  de  l'uaiou». 
rafiint  de  vos  vieux  maîtres  !  Repentez-vous  avant  qu'i: 
sort  trop  tard!  Bendez-moi  à  mes  parents  aujourd'hui 
mën:e,  et  je  vouis  jure,  par  le  saJut  de  mon  âme,  que  non- 
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seulement  on  voiw  ipardonnera,  mais  ^iie  vous  serez  ré- 
oor.ifiensé. 

Crohoore  poussa  un  profond  gérnisBcmenit  et,  s'ap- 
puyant  contre  le  mur  liumide  <lo  la  niiséral>lc  cabane,  a> 
cacha  Ip  visage  dans  ses  moins.  Alice  vit  avec  un  sen- 
timent de  joie  mêlé  de  -surprise  que  le  nain  versait  d'a- 
Iwndantes  larmes  ;  elle  osa  à  |ieine  espérer  que  ce  fussent 
des  pleurs  de  repentir  qui  se  faisaient  jour  à  trav<TS  ces 
doigts  osseux. 

— Oui,  vous  aurez  pitié  de  moi,  Crohoore,  vous  me  ra- 
mènerez à  mon  ix'Pe!  répéta-t-elle  en  so  cramponnant 
Il  Lui. 

Mais  l'infortunée  apprit  alors  toute  l'étendue  de  son 
malheur,  car  Crohoore,  découvrant  un  visage  agité  i>ar 
l'horreuj,  la  pitié,  l'angoisse  et  le  dé'stsixiris,  se  pencha 
au-dessus  de  la  jeune  fille  agenouillée,  et  lui  dit  d'une 
voix  itrouhléc  par  l'émotion  : 

— Hélas  |)0UT  toi,  fille  de  Oooiling,  et  deux  fois  pour 
moi,  infortunée  créature  que  je  suis  !  Alice,  Alice  !  vous 
n'avez  plus  de  père,  vous  n'avez  pins  de  mère  ;  leur  isang 
ruisselle  autour  d'eux,  ils  sont  morts  assassinés! 

Elle  i>oussa  un  cri  terrible,  et  tomlm  sur  le  sol  hu- 
mide qui  formait  le  plancher  de  la  cabane,  en  proie  à  une 
violente  attaque  de  nerfs. 

Tjorequ'elle  revint  à  elle,  elle  s'aperçut  qu'on  l'av^H 
transiwrtée  dans  une  vaste  salle  d'un  asijeet  tout  nou- 
veau jjour  elle,  et  dont  les  murs  étaient  formés  d'une  ma- 
çonnerie solide,  A  la  place  du  chaume  léger  qui  recou- 
vrait k  ca-bane.'-  elle  vit  un  plafond  de  bois  noirci  au 
wntre  duquel  était  suspendu,  au  moyen  d'une  corde. 
un  vieux  vuse  de  métal  contenant  de  la  graisse  en  girise 
d'huile  et  uii  chiffon  en  guise  de  mèclie.  Cette  lampe 
primitive,  aux  lueurs  vacillantes,  éclairait  de  reflets 
rougeStres  les  murs  reorépis.  Dans  un  coin  éloigné  se 
trouvait  une  taWe  de  sapin  d'une  propreté  douteiise,  et 
quelqxifiB  ohaiaes  de  l'espèce  la  plus  commune  ;  la  chaœ- 
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«"«art  à  cette  éLllTî   T  "'"'*"  -^««ntmit  ra- 
porte  de  la  cabane  k  LU T^'  "ï,"'  ^^"'^  ""^'«^t  '« 

où  elfe  i^vi^rà  e^^  t  r^  "*  fr.  'f  '"  ^"  «^««t 

des  herbes  «m^tiq^S  ^*  ^"^  "  '^'^  ^'"^  '^P^'" 

^««  qu'elfe  lui  Lii^.t^ZT'^r  '"  "■ 
l'horrible  nouwlfe     L«T+i?   ^       ,  ""  "^^  ^^^n*"^ 

«lieat  l'âme.    EUe  éZZ  \  V    "'^'i'"  '*  ^''^  ^^''' 
vioent  et  mieux  i„«(;fir  ,  •     '"^  repulaon  phis 

noua  faut  laisser  l'inw  T.  ^^  *"^  P'*'"»»  qu'il 
wura  ae  notre  réat  nous  ramènera  vere  eUe. 
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N'ai]*  allons  maintenant  dtoêler  ce  qu'il  y  a  3e  vrai 
âme  te  récit  que  noue  aTons  entendu  faire  au  vieux 
Miokle,  relativement  an  malheureux  résultat  de  la  jne- 
mière  expédition  de  Pierce. 

Ce  dernier,  en  proie  à  un  désespoir  qui  tenait  presque 
de  la  folie,  s'était  mis  en  route  en  compa^ie  de  eon  frète 
de  lait  An<ly,  de  Shamue,  homme  8oli<le  quoique  déjà 
avancé  en  ftge,  et  de  Paudge,  le  houte-en-train,  devenu 
aussi  grave  qu'un  aldermam  qui  vient  <îe  dîner. 

Tous  étaient  bien  montés,  bien  armés  et  résolus.  Us 
se  mirent  en  route  par  un  temps  menatjant  et  durent  tra- 
verser un  épais  brouillard  qui  eou.ronnait  la  colline  qu'on 
leur  avait  indiqué  comme  celle  derrière  laqaielle  Cro- 
hoore  avait  disparu  dans  son  voyage  nocturne.  Us  pas- 
sèrent la  journée  à  visiter  les  heuteurs  arides  et  les  vastes 
marais  qui  couvrent  cette  partie  du  pays,  questionnant 
tous  ceux  qu'ils  rencontraient  et  explorant  chaque  en- 
droit qui  aurait  pu  offrir  un  refuge  an  mvisseur;  mais, 
hormis  deux  renseignements  assez  vagues,  ils  ne  trou- 
vèrent aucun  indice  qui  pût  les  mettre  sur  la  voie. 

Ije  propriétaire  d'une  hutte  située  sur  les  bords  de 
la  tourbière  la  -pi-aa  étendue  qu'ils  eussent  fticore  tra- 
versée, leur  raconta  comment.,  la  nuit  d'avant,  il  avait 
été  réveillé  en  sursaut  par  des  crie  affreux.  Il  ne  se  dou- 
tait guère  cependant,  que  c'étaient  des  créatures  mor- 
telles qui  avaient  osé  traverser  à  une  pareille  heure  le  ■ 
marais  perfide  et  solitaire  :  il  se  sentit  un  poids  de  moins 
SUT  le  coeoir  lorsqu'il  ne  cnùgB-'t  plue  d'avoir  entendu  les 
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lam^mmions  <1«  l'«,prit  familier  vonu  pour  ann«n<vr  ., 
rant  en  l.l^rté  .nr  los  -hniiteii™.  lo  choral  m,i  nvni    et.". 

sueur  ot  d  une  boue  enooiv  hmnide 

Cetto  (léeouverto  ne  servit  qu'A  1«  oonvaine,^  ,,,„>  Pob. 

prendre  Je  h««,r,l  pour  pmle.  Aux  approches  de  la 
mut  1„  trou,*  sortit  d'u«  tois  peu  profond  ,,ni  sV-fen- 
0.  i  A  une  d,.tanee  de  quelque,  milles  sur  le  J,n,n,t  .l". 
«>Il.ne8  qu.fe  „.naient  d'explorer.  Tl.  s'arrèt.-Jn*  m 
moment  et^  ^,^rdè,.nt  autour  d'eux  dans  tout*;"*  )" 
reet.ons  cherchant  un  abri  ,H.ur  ta  nuit,  car  l'ol>«curit^ 
na,..,fln  o  ava.t  amené  avec  elle  la  pluie  et  le  ^■,.nt.  dont 
es  rafale.  d<.ve.n«ient  de  plus  on  pin.  violente..;  iuZ 
♦aient  vainement  mis  en  frais  d'éloquenc..  pour  en^a<r,.r 

quil  ny  eon«.ntirait  qu'après  «voir  retrouvé  Alice   fût- 

elle  cachée  dans  les  entraillas  de  la  terre 

Au-dess,Ks  d'eux  .,'étendflit  une  vaste  tourhitw  dont 

e  brou,  lard  et  .l'hori..on  oWurci  ne  k.ur  permettait  pâ 
de  voir  la  fin.  Au  I«s  du  versant  sur  leqlie!  ils  avaient 
feit^ha  te.  coulait  un  rui««.u  oui  prenait'sa  .our«.  da^ 
■les  hauteurs  voisines.  Lors<,ue,  le  m.,tin,  ils  avaien,  tra- 
^^r^.  .-e  oou^nt,  il.  n'y  avaient  vu  qu'un  me.,quin  fil 
leau  qu,  se  ,]ouait  en  murmurant  autour  do*,  -neliers 
qu,.  .périmaient  .on  lit:  mai.s  ce  lit.  malgré  .,on  -mm- 
nenoe  in.iSnifionte.  avait  au  moins  dix  pi^ls  de  .«^'rn- 
<1eur.  ,t,  environ  vin,4  de  lar«^nr.  1,1  «ait  clair  qu'à 
«•rtaïas  moments  le  r„i.^«iu  pouvait  devenir  un  tonvnt 

u>yait  une  de  ces  antiques  tours  si  nombmn«^  dans  lo 
iv^kenny  et  les  comtés  adjacents.  .,ne  la  tradition  sup- 
pose avoir  été  construites  par  les  po^mie,^  envahissent 
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aqgki«,  par  !«■  Saxons,  comme  Ve  appellent  1«  pctipl'i 
irlandais.  Elles  «ervaiimt  à  la  fois  ih  forten'*.»*'  l't  il'lm- 
bitation,  et  le»  con(|néninis  avaient  souvent  dû  y  troii- 
Ter  un  utile  abri  contre  les  attfl<|ii<»  irrôjtiilièrts  et  d'J- 
»es))éréeâ  des  indigènes  déixissédé*  qui  ne  pou\  lient 
n'habituer  à  la  domimition  ^rangère. 

Lorwiue  Pierce  et  ses  eomiwjjnons  euifiit  exiiriiinp  '■ 
jwysagi'  qui  se  déroulait  soik-^  leurs  veux,  ils  rt'connu- 
rent  que  la  jietite  forterewe  eu  ruine  dont  nous  veiiiui? 
de  parler  était  le  «ul  endroit  (|ui  leur  offrit  un  ii-fu;;!' 
qui  devenait  i  clinciue  iniit«int  plus  désirabli'.  I.e  eiel 
s'étflit  a*soml)ri.  Los  lourdes  vn|KMirs  avaient  abandon- 
né les  hauteurs  qu'elles  couronnîiient  et   (Uw-enduient 


vers  la  plaine,  chassét's  par  un  wnt  d'orajçe 


plui 


qui  juisqu'alors  n'avait  guère  été  qu'une  esp(''{e  dt'  bru- 
me, commença  à  tonilwr  en  larges  gouttes  uienju;ant<". 
Ils  s'empressèrent  donc  de  gagner  la  tour,  iléi'idiV  à  y 
passer  la  nuit.  Ils  traii!' formèrent  ea  écurie  le  rez-de- 
chaussée  de  l'édifirt',  oii  ils  atta<ihèrent  leurs  montures 
fatiguées  après  leuj  avoir  distribué  tiuehpws  nmigiv^ 
poigné<'ïi  de  fourrage  raïuaiiséi's  en  route:  puis,  mon- 
tant à  l'étage  sujRTieur,  ils  allumènènt  un  grand  feu 
au  moyen  d'une  ]>rovision  de  bois  qu'ils  purent  5e  pro- 
cuTer  sans  aller  bien  loin.  Alors,  .Vndy,  le  plus  pré- 
voyant de  Ja  bande,  étala  un  bi&sae  chargé  de  ]>rovisions 
de  l)Ouehe,  tandis  que  Paudge,  le  moins  soml)rc.  mettait 
en  évidence  une  bouteille  de  whisky,  <'t  nos  quatn'  voya- 
geurs, accablés  de  faim  et  île  fatigue,  s'installèiX'nt  au- 
tour du  feu  afin  de  se  livrer,  en  mangeant,  à  un  repos 
qu'ils  avaient  bien  gagné. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  se  féliciter  de  leur  prudeniv. 
1/orage  éclata  au  dehors:  le  vent  sVngouffra  dans»  le 
salles  sans  portes  avec  des  sifflements  lugubres:  et,  pé- 
nétrant }>ar  les  menirtrières  dont  le  mur  était  pi'rcé, 
vint  agiter  la  flamme  qui  l'ps  écl.iirsit.  T.«  pbiie  tnm- 
hadt  à  torrents;  et  .\ndy.  qui  étuit  sorti  un  instant,  an- 


'•T'^  "^   '"»f  '1<*  .hem  n!   '1    ?  ""  ''"'  ""  '^''"ix 
qu'ils  avaient  «mVi.  '''"'îP'nDu.v  „„p  e-ur 

'""""if-     ri  im  ta  U  In,  **'"*'""  ''"  lieu  of,  il  ^, 

'!«  IKisition  np  n„t  ,lil,i  1  '^''*''"',"'*"  •  ""'  '■l>an^.om<.nt 
trouver  AJi<^.  Enfin,  ^'L?,*""  '"'i^t  ""  v„o:  «. 
■•-t  il  ne  .avait  t^^'J^      Tr.T"'  ''""■*"■■*•  -l»^- 

A  peine,  ^^ait  n  î  o^     'T''"'*  «*«  ^>"1<^. 
-mMaitsorfiriLto"    •  T"f  '^^  -^'épouva^te,  qui 
'"  *  '«erçait  prit  „ ne  fol'*  ^t   ressaiHir;  l'<^pair  dl 

aueun  br„,it  n.  s'v  faiXn  enL        '''*"-^'^^'  ^i-        ' 

•■•oy^rm,  fourrage  ooriar    iTm  T'"'  ^'""'«^J^nt  de 
t«ffe  of,  il  avait  lai^f!'  /'  "''"*«  ™pi*n>ent  à  l'é- 

n'ont,..  ,ne  sos  an,i.  Iiï^J^n  d'H  '^  ^''^'^  P""- 
à  dormir  pmfo„dém«t     S  "     H^' "°"*''""«'ent 

-  ■  'X).t  même  ou  Pieroe  l'avait 
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vu  «'endomur,  il  se  tenait  immohilo.  h  oorp»  roj»'!»'  en 
arriàre,  comme  po„r  W^^vr  un  objet  qui  l'<'i>oiu'aiit«H  (>! 
que  «on  htna  droit  rtemhi  semblnii  vouloir  lonir  l'i  ilin- 
tanee.  De  son  poing  ;raiietie  il  ee  frappait  In  f>oitrii»>\ 
marmottant  ilo»  prières  qu'il  nx-itnit  ntt  jnilo[i.  Il  ne  n^- 
marqiia  pa*  l'ontn*  de  Pierre  et  ne  elianiz^iv  d'iittitud" 
f|iie  loi>qiie  «on  frère  de  luit.  «'approrlnint  do  lui,  de- 
manda ce  qui  ("tait  arrivé. 

Andv  se  rwnila  avee  un  peste  de  terreur,  it  ses  lèvros 
pâlies  eontinuèroi.t  à  nViter  d'une  voix  d<'  4entnr  les 
prières  iian.s  suite  qu'il  s'('-t;iit  d'al>ord  cDiitciitè  de  ré- 
iii'ter  à  voix  ba^so.  Enfin,  détnehant  les  yeux  du  vido. 
il  aperçut  ?on  frère  de  lait.  Mais  il  n'en  ix-rsévrrii  pns 
inoias  dans  sies  pieuses  oraisons,  ne  faisant  d'autre  c-nn- 
wpsion  que  de  Vfii.sser  un  peu  la  voix  et  ne  dainiinnt  n'- 
[londre  k  Pierce  que  lorsqu'il  fut  arrivé  au  bout  de  son 
rouleau. 

Or,  la  nfre  d'Andy  lui  nv.iit  apiiri.s.  ou  plutôt  avaif 
escsayé  de  lui  apprendre  le  livre  de  messe  tout  entier: 
_  mais,  malprrè  les  eonym  qui  formaient  le  fond  de  sa  m '•- 
tliode  d'enfleifmement.  elle  n'avait  jamais  rrnissi  à  gra- 
ver dans  la  mémoire  del'enfnnt  plus  de  la  moitié  de  ehn- 
que  prière.  On  peut  done  se  figurer  l'étrange  eonfusio!! 
qui  régnait  dans  les  .souvenirs  d'Andy  lorsqu'il  vouhit. 
à  tant  d'années  d'intervalle,  mettre  h  profit  les  le<;onf; 
maternelles. 

— ^Voyons,  Andy,  qu'est-il  arrivé?  demanda  Pieree 
poiir  la  sixième  fois. 

— Ali  !  mon  bon  maître  Pieroe.  est-ce  bien  vous  ?  ré- 
pliqua Andy  d'uTie  voix  lamentable  et  répondant,  en  vé- 
ritable Irlandais  qu'il  était,  i^  une  question  par  une  au- 
tre question. 

^-Qu'y  a-t-il  donc?  répéta  Pieree  avec  impatience. 

— Ne  l'avez-vone  pa.s  rue. 

— Qni  ça? 

— Cette  maudite. . .  Oh  Itout  doux,  Andy,  mon  gar- 
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f*°'  j'  ''««*  mettre  du  ffein  A  +.  i 

•(•"  >^^nt  <fe  passer  près  de^^l  '*'"'*'•  ''«  «^^  <"réat„r., 

cha«g«  teUen-ezit  une  fe^^"/  "  ^^P""^  ?«•  '«  "wrt  von. 

— Qu  enten<3s-tu  «a-  ,1,  \, 
fo^,  par  là?     Veux-ti,  donc  ,„e  «„fl,^ 

-Parleras,t«  !, s'écria  P,W« 

»^.<H«u.  t<^t  p:^T„^l  tt  ^  parler  ,ua„d  Je  se„« 
.■•"^tôt  d^  tactique.  *"  '^^*'*=  "^«i«  il  change, 

pi«8sion  .,„.r  «on  frère  de  lai^"    T  ""'  *'*  P'"«  ^'im- 
I^^_  trere  de  lait  que  k  fureur  la  pl„,  Z      ■ 

q«f"^tSëf'^'„,tï'  '";i,■'■ïï^™r"'■^"'  "'*•*  '■<^-■^■ 

P>été  intempestive  de  Mte  L^-r'  "^^  '^'""'•''^  *  ''■"- 
pnt  après  «"voir  traoé  hllr^Tl"  "^f  «'»«*'■«">  H  n- 
^vec  ron,.le  do  son  pou«^«n%'\^'-?«  "^"^ '^  fmnt 

taeher  de  raconter  k  ohoi  n^;.'  f  """'  P'*'"^^-  J«  vai. 

le  eommencement  .  p,h  w™*^  "  ^^^  "^^  <?<'mmenc«r  par 
oW  auprès  du  feu  et  Je  m'Itair" V"""'--  ''  "'^^''''^  <^^- 
q««  voua  sachiez  on.  lil„^„^**  ^î^^™  ■       "-    ■" 


'■  qne  loreq 


lue  je  ne  dor 


•_  Or,  j]  fayj 
mon  lit 
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je  fais  toujowra  de  très  mauvais  rêves.     Cela  n'a  pd? 
/na.ni,.;é  «ette  fois.    Je  tnu«  voir  le  eadaviv  d'Alice  éten- 
chi  non  loin  de  moi,  seulement  H  n'v  avait  |iei>onne  («iiir 
le  veiller.     Une  liète.  scmldable  à  irai  oliat  mai-;  |)rosi|no 
aiKssi  ■iro'se  (|u'im  veau  de  donze  moi*.,  lii-i  nrracliait  h< 
veux  et  !re  emportait  ;  alors.  Aliw  se  l-va  tout  d'un  eoiip 
et  s'avança  vens  moi  sans 'l'aide  de  so?  yeux  qui  n'étaient 
plus  que  deux  trou«  vides.     Alors,  j'ai  erié  et  ça  m'a 
réveillé. . .  Et  je  vous  réiionds  que  je  voudrais  n'avoir 
l>a«  cessé  de  dormir,  quoique  je  ne  puisse  pa.s  me  vanter 
d'avoir  fait  m  rêve  agréable. . .  Quand  j'ai  été  réveiiHé. 
j'ai  eru  (pie  je  "dormais  eneoi^e.  et  je  me  suis  frotté  le-' 
.yeux  pour  être  bien  sûr  de  mon  fait,  car  ce  que  je  vovai.» 
était  bien  capable  de  tuer  roide  im  chrétien. . .  Delmut. 
près  de  toi,  Shamu.s,  iV  y  avait  un  revenant!"  ShamuJ 
tressaillit  et  trembla  comme  une  feuille;  son  chaix>a!i 
fut  presque  soulevé  par  ses  cheveux  hérissés.  "11  sortait 
à  ijeim.  de  terre,  continua  Andv.  car_il  avait  encore  du 
terreau  plein  son  linceul.  Tl  me  rejrardait  aM'e  de  grands 
wux  rouges  :  non  i»as  des  yeux  comme  les  nôtres,  mais 
tous  pareils  à  deux  morceaux  de  charbon  allumé  ftue 
vous  mettriez  dans  un  crâne  vide.     I.e  visage  de  ce  fan- 
tôme du  diable   .  . .   Oh  !  silence.  .\ndv  !  ce  n'est  pas  le 
manient  de  parler  du  diable...   Enfin,  son  visaoe  n'é- 
tait qu'un  amae  d'os  desséchée.     Pour  lors,  j'aii  "pou.ss»' 
un  grand  cri  et  j'ai  voulu  me  relewr;  mais  le  revenant 
a  avancé  vers  moi  un  bras  aussi  dé<-barné  que  les  os  que 
nous  ■la.s.sons  après  nous  les  jours  où  nous  avons  bien 
taim,  et  il  m'a  été  imi>ossiHe  de  bouser.    .\près  m'avoir 
'JiHsi  ensorcelé,  il  s'avançait  tout  droit  sur  moi  lorsque 
mon  saint  patron  m'a  donné  l'idée  de  W-eiter  un  Pater 
Ma  foi  ;  le  premier  mot  a  suffi. . .  Ali  !  ah  •  le«  mauiai^ 
esprits  n'aiment  --rtière  cette  musique-là,  ils  entendent 
un  autre  langage  dans  l'endroit  d'où"  ils  viennent    soit 
dit  sans  les  offenser, . .  Pour  lors,  vovant  qu'il  n'y  avait 
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du  vers  rentrée  de T  »11        u?-**  ^*  '''^  *»ï^  éten- 
-«  de  ce  iS-C^^^T',  -^"*  '^  -^  '" 

me  indécise   o^H-^-      •?      '  **  *I»rÇurent  une  for- 
to..nHar    '  ^      '^°^^*  ^'^  î«  ^oûte  de  l'esoaler 

inmiobileB  '  ^'^"'^  demeuraient  mnete  et 

eontrfnrSôi''"'"'"""''"^^'    Que  pou.ons-no„« 

IW  ''"^""  '^'^^^^  ^  t^i-^"-.  A.d.y?  riposta 

-.C'est  plutôt  à  toi  qu'à  nova  d'y  aller  ««,«•+  «jt. 
Il  sait  plus  de  prières  que  nous.  '  ^  *  ^'"™"*  = 

i-i;!:^e^:?t  izi^j:,^;  t^^"  '^-* 

garde  ranmme  à  ,^TJZX     ^    ^^  *'^*^™  "«  ^o"*" 
Andy  W  &^^        i^narques  de  taitôt. 
nay  jajssa  échapper  xm  «oupir  affinnatif. 
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—Eh  bien,  pour  terminer  la  dispute,  allone-y  tous 
ensemble, 
j      -—C'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  dit  Andy  ; 
et  Tou«,  Shamus,  qui  savez  votre  Credo  mieux  que  pas 
un,  vous  irez  devant. 

—Certainement,  il  ira  devant,  reprit  Paudpe;  car  c'est 
le  plus  savant  de  le  paroisse,  au  dire  de  M.  le  curé,  soit 
dit  à  ma  honte  et  à  la  tienne,  Andy. 

C'était  attaquer  Shamus  au  défaut  de  la  cuirasee.  Sa 
réputation  était  en  jeu,  il  n'y  avait  pas  de  terreur  assez 
puiasant'î  pour  le  faire  reculer. 

—iC'est  «ntendu,  dit-il,  et  faisant  un  effort  pour  se 
donner  un  air  de  hardi  se,  il  s'avança  vers  la  porte  en 
disant  le  Pater. 

Paudge  le  suivit,  et  Andy  qui  avait  peur  de  rester  seul, 
forma  l'arrière-garde. 

—Descendez  tous!  desœndez  tous!  leur  cria  Pierce 
d'en  bas. 

—Saimte  Vierge!  protégez-le  !dit  Andy;  le  revenant 
le  /tieiit  et  il  n'en  laissera  pas  un  morceau  ! 

L'affection  qu'il  avait  voué  à  son  frère  de  lait  lui  fit 
tx>ut  à  coup  oublier  ses  terrerais  pei*>nne.lles,  et,  écartant 
ses  compagnons,  iJ  se  précipita  sous  la  voMe  avec  uni> 
telle  impétuosité,  qu'il  rpuk  du  haut  en  bas  de  l'esca- 
lier. Quoique  fortement  contusionné,  il  se  releva  en  un 
cKn  d'oeil,  criant  à  tue-tête: 

— Pierce!  qu'êtes-vous  devenu,  mon  pauvre  Pierce? 

—Me  voici,  répliqua  Pierce  qui  se  trouvait  bien  plus 
près  d  Andy  que  celui-ci  se  l'imaginait. 

—Et  TOUS  ■  îifis  pas  mort?  reprit  Andv.  qui.  effrayé 
par  cette  proximité  inattendue,  avait  fait  un  bond  en  ar- 
rière. 

^Maie  non;  je  ne  vais  pas  plu*  mal  ouc  taulôt. 
--Etee-vous  bien  sûr  de  n'avoir  non  d'abîmé?  reprit 
Andy  qui.  s'avançant  à  tâtons,  renoontri  enfin  Pieiw 
et  lui  passa  la  main  but  le  oorpe  poau-  voir  s'il  ne  lui   . 


Etas-Tous  bien 


—a*— - 

manquait  ya.  m  b««  ou  une  jambk 

«Ûrd«  n'avoir  été  ni  touché  ni  Cu^ 

~it:  ™^  •"  ^^à  dit  que  je  suis  sain  et  ^„f 
--Deu  bém*e  le  fantôme  alors  !  "^• 

de  Pi^r*';'^  '"^^»*  "^  voix  et  dan.  JWilIe  m5m. 

--C  est  moi,  Andy.  ^pondit  Paudge. 

Je  veux  exa^i^er  «ïrchai  '^"'  ^""  "«PP«''^«- 
^Mon  bon  Pie„.^  .«us  n'en  fe:..  rien,  .i  vc.s  m'ai- 

im  instant.  '^         '^^^  '^''"''  rejoindrai  dans 

— H  court  à  sa  perte'  s'ônria    4n.,^„ 

aucun  mal.'  rt^enant  qm  ne  noii.«  veut 

T^  autres  «equiescèrent  par  leur  «ilenre  m  =' 
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effrayée,  s'empressait  de  s'éloigner  iwr  la  porte  oirvirt*- 
Elle  devint  d'autant  plus  visible  que  la  lune  commençai^ 
justeramt,  malgré  les  nuages,  à  répandre  au  dehors  ujie 
clarté  que  l'obscurité  intérieure  rendait  plus  frapixinte 
encore. 

— Paudge,  as-tu  vu  quelque  eho«>?  ilenianda  Andy. 
—Bien  sûr,  qw  j'ai  ™  ;  j'ai  d'aussi  bons  veux  que 
toi.  .  ' 

—Et  vous,  -Shamus? 

ShaœuB  ee  contenta  pour  toute   répon.sc  de  laisser 
échapper  uji  double  gémissement. 

—Il  ne  tardera  .|>a8  à  faire  jour,  continua  Andv.  et 
elle  ne  pourra  plus  revenir,  grâce  à  Dieu  ! 
— Je  l'espère  bien  !  dit  Paudge. 

— Quel  bonheur  que  noiiis  ne  nous  sovons  pas  trouvé.s 
sur  son  chemin!  hein.  Shamus? 

^  —Elle  nous  aurait  estropié  à  tout  jamais.  Surtout 
n'allez  pas  dire  à  Pierce  que  nous  .l'avons  vue  .sortir,  re- 
prit Shamus,  il  vaudrait  cottrir  après  au  milieu  de'l'o- 
mge  On  ne  peut  pas  savoir  où  elle  le  mènerait,  et  il 
est  probable  que  nous  ne  le  reverrions  plus. . .  Ainsi  ne 
faisons  semblanx       rien. 

—Vous  parlez  comme  un  livre,  dinmt  les  autres.  On 
entendit  le  pas  de  Pierce  qui  rewnait,  et  ses  vaillants 
compagnons  retournèrent  à  leur  poste.  Ije  jeune  fer- 
mier, tenant  la  main  un  tison  arraché  au  feu  (mais  qui 
n'émettait  aucune  flamme  et  donnait  i>ar  conséquent  iieu 
de  clarté),  s'avança  dans  la  salle  chasse  ot  humide,  dont  hi 
iwrte  avait  été  si  mal  gardée,  suivi  de  s*>s  compagnons, 
que  la  certitude  d'avoir  écarté  le  danger  rendait  très- 
eourageux.  Il  chercha  à  prod,  ire  une  flamme  en  souf- 
flant sur  le  tison;  mais  reconnaissant  qu'il  se  fatiguait 
en  vain  et  qu'il  n'obtiendrait  pas  une  lueur  awcz^vixe 
pour  lui  permettre  de  distinguer  les  objets  environnants, 
il  s'cena  : 


l'aider  daJTShei*"'"**""  ^■""'^'*  P^^^*- 

tait  ,p]u8  des  «ah-OT^  d'un^  '  T^,"-      "  "®  *"  '*«*n- 

q«e  l'on  .ppréStXZ.  'w-t^'"     ''^^'^ 
temps.    Tl  V  uvatt  à   ".     ™f '  "  «>n't  pour  6mminer  le 

g»éao4c  ^«d'sr'x:-rr*^  ?'"  ^^  ^'•- 

ohâtean,  et  lea  tel  ZJ^^    /  >*"  ^^  ^"^*«  <î« 
dehom.  ^"^"^  ''*  **™«  aocouTuj*nt  an 

distance  en  S  C™wT  *  ""^  *'™-  ^  *  "««"^ï* 
^  -teBse  d^î  bien  S  dt  ''''"''}'''  '"•^•*«  *-^ 
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car  il  .paiaiflwit  «virent  que  la'  lutte  allait  ae  terminer 
en  moins  de  temps  qu'il  ne  lewr  en  eut  faUu  pour  re- 
jomdie  tes  coureujg.  La  surprise,  qui  leur  avait  fait 
perdre  toute  préeenoe  d'esprit,  contribua  sans  doute  à 
les  rendre  immobiles. 

— CoumI  COUTS,  Crohoore  à  la  faucille!  (c'était  h 
nom  qu'on  donnait  au  nain  depuis  l'assassinat  des  Doo- 
img)  s  écria  Paudge,  car  tu  as  à  tes  trousses  1«  pieds 
les  plus  légers  de  Claxah. 

-^Bt  COUPS  aussi  de  ton  mieux,  mon  brave  Keroe  re- 
pnt  Andy,  car  le  fils  de  ta  mère  n'a  jamais  eu  ri  'pei- 
de  chance  de  ga^er  la  course  !  ^ 

— n  court  comme  un  daim,  reprit  le  vieux  Shamus- 
mais  û  ne  gagne  pas  un-ponce  de  terrain. 

—Par  tous  les  saints  du  paradis,  c'est  vrai  !  Il  en 
perd  même,  ajouta  Paudge. 

—Le  misseaiu,  grossi  par  les  pluies,  va  leur  barrer  le 
chemin,  continua  Andy.  Voyez  comme  l'eau  bondit  par. 
dessus  les  rochers!  Le  coumnt  a  bien  vin^t  pieds  de 
fîf  L^  ^'^  a  pas  un  homme  qui  puisse  le  franchir!.. 
Ah!  Pieroe,  mon  garçon,  il  ne  peut  plus  féchapper! 
ito  te  aalut  de  mon  âme  !  c'est  une  course  à  les  tuer  tous 
deux. 

Enfin  les  trios  interlocuteniB  se  décidèrent  à  cesser 
leur  rôle  de  spectateurs  passife  pour  se  rapprocher  du 
théâtre  même  de  la  lutte.  Paudge  devança  ses  compa- 
gnons en  cmamt  : 

— .Temez-le  «erme  une  fois  que  tous  le  tiendrez,  maî- 
tre Pierce;  nous  ferons  le  reste. 

Cependant  le  fugitif  avait  gagné  le  bord  du  torrent 
Il  saireta  une  seconde,  tourna  la  tête  pour  mesuirer  la 
distance  qui  le  séparait  de  son  adversaire;  puis,  lançant 
son  fnml  sur  la  rive  opposée,  et  .?e  débaTrassamt  de  son 
haibit,  il  -rétrograda  de  quelques  pas,  comme  pour  rmm- 
dre  son  élan.  Tons  ces  détails  permirent  à  Pierœ  d? 
«rapprocber.    Hatetant  et  sÛr  de  ^  pioie,  il  étendit 
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«Xi"»  ™  t  SIS':*  ^  <^""-  "  po- 

toml^r,  tête  préraièK>  danl  î'^n^L  *'  *''"  ^'*"  "*  «lin 
rent  un  cri  d'angmS^7é^,f^  compagnons  -pou^A. 

que]6  iJ  avait  hi-nZe  tehlS  T*'"*  ^  '^J'"''«'  ««- 
et  «e  mit  à  courir  r^l^T'I'-lr'"''^  ^  ^«'^bim. 
«parut  bientôt  a^J"^'^"  ^®  ''«»"•  PieK>e 
boVcheet  Sffj;;:;^^"*  '<«  bras,  ouvri:i 

"  «-enfonça  «».  t^nT/frS  ST T'"^' =  '^"•■" 
ee  referma  sur  lui     Crf,}.JL  *  bourlieuse.  qui 

«n  an^fe  où  le    flot, 7^+       ^^^  to^Joun,  en  courant 

temnî  «,n  fu«iJ  par  te  clnon       '    "*''  ^"^^  ^"'-  ''«>"  «* 

swria  Andv.  qui  tim  «ift-  ^  "î"  ''  ""Paraîta  ! 

I-e  pistolet  fit  lona  feu  '''''*'°*^'- 

vint  heurter  Hiv^Tir''.''''  ^'"'""^'^  ^'"  '-"«'"'■ 
''«"■^  *  total  IIX  ct!n"  ^T''  ""^  ^"''*-  Cro- 
moyen  d  «on  fuT,,  f  t  Xf^*  ''"  ^*'  ''^""^^^  - 
lesaisi^tparlïk'rj?/,'!^^^^--  --->-,  p.i. 
parenoe.  '    ^™^  ^  ^«i^'"*'-  '"ort  en  ap- 
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Maie  Crohoore,  soulevant  la  tête  inanimée  do  celui 
qu'il  venait  de  sauwr,  k  tint  renversée  j.ii»(ju'ii  ce  qiio 
Teau  fut  sortie  par  les  narines  et  [«r  la  bouclw,  et  qu'un 
gémiseemont  plaintif  eût  amnoncé  le  retour  à  la  vie; 
aioTB,  après  lui  avoir  frotté  les  mains  ot  les  tempes,  i!  le 
laissa  le  doe  api)uyé  contre  une  touffe  éiwis*  de  ynw. 
et  s'avança  d'un  air  délibéré  vers  la  rive,  conime  \>oin 
ixarler  à  ceux  qui  se  trouvaient  de  l'autpt'  côté.  Jfaljrré 
le  torrent  qui  les  séparait,  le  premier  inouvvn!<?nt  de 
ceux-ci  fut  de  reculer  de  quelques  i)ais.  Ils  s'étaient  at- 
temlus  à  lui  voir  commettre  un  nouveau  meurtre,  et  il? 
ne  savaient  que  penser  d'une  conduite  «  étrange. 

— Pourquoi  reetez-vous  là  ?  demanda  Crohooiv.  Pier- 
ee  Shea  p  l>i,>isoin  de  vous;  descenidez  le  courant  t^  iwâSL'z 
le  pont. .  .  à  moins  que  vous  n'ayez  envie  de  pivndn'  le 
même  chemin  que  moi. . .  Je  ne  puis  m'an-Wer  ici  l'i  soi- 
j;ner  un  malade,  cela  vous  regarde. 

— Xe  bouge  pa:^.  Crohoore  à  la  faucille,  cria  And.v. 
qui,  d'ès  qu'il  s'agissait  d'un  être  en  chair  et  en  os.  ne 
manquait  )»«  de  courage;  «=i  tu  fais  un  seul  [kis  à  droit" 
ou  à  gauche,  je  te  loge  wne  balle  ■Aans  le  eorpsî» 

VA  pour  prouver  i|u'il  ne  i)lnisantait  pas.  il  coucha  en 
joue  le  nain. 

Cehri-ci  demeura  un  instant  immobile,  souriant  d'un 
air  de  mépris  et  d'indifférence;  puis  il  tourna  le  dos  et 
fit  quelques  pas.  .\'ee  défi,  Andy  lâcha  la  détente  de 
son  fusil,  tandis  que  Paudge  et  Shamuis  pressaient  aussi 
h  gachett*  de  leurs  pistolits;  mais  aucune  des  armes 
ne  fit  feu,  d'amorce  ne  brûla  même  pas.  Crohoore,  fai- 
sant tout  à  coup  volte-face,  rt'leva  les  Ixirps  du  large 
chapeau  qui  lui  cachait  une  partfe  du  visage,  et  se  rap- 
prochant des  agresseurs  autant  que  l'eau  le  lui  permit, 
il  leur  cria: 

— 'Voius  n'êèes  que  des  niais  !  croyez-vous  donc  que  je 
resterais  ici  si  vos  fusils  pouvaient  me  faire  mal?. .'.  .Te 


tlûlls  Ja  -via  fiA  1'        j 

tin-, ÏS'jJnr^^i"'--  '''''^''  ^^  - 
*«<»»    /      pourra  recevoir  ]«  <^,-»,,    ^         j«une  hom- 

voiw  w»  colline  ciT^JlT/*'^  '*  *"'"*'è'*,  tra- 
S  avait  co'nLtll':.r^2^«t  .«  à  «>uK 
"^que  q.i  t„..e^,,  le  coS    "^^  '^''''  '«  P-* 

p^>   P«>VOquèrejrt    ur^fci7*^*^'*«i?"«phy. 
levait  raconté  fe  véridicl  «W  .*''"^««'"«',  ainsi  \^ue 


TI 


Tandis  ^ue  la  maladie  ompêohait  Piorcp  rlo  poupsiii- 
\'P0  lo  TOTiBseur  de  sa  maWrosse.  lo  hasard  hii  fojiirnit 
iim  remplaçant  dans  ila  porsonne  d'im  roisin  dont  il  no 
devait  fnière  s'attendre  A  recevoir  dos  témoifrtiajres  de 
zèle  et  d'affection. 

Jack  Doran  était  le  fils  d'un  riche  jîcntilhomme  fer- 
mier, dont  'la  demeure  se  tronvnit  à  environ  deux  inille* 
de  celles  de  Pieroe  Rhea  et  de  Tony  Poolini;  dans  la  di- 
rection de  la  ville  do  Kilkcnny.  Xmis  n<^  qiiali  fieron?' 
pas  trop  stvèrement  le  iw^re  de  Jack,  en  disant  qne  c'é- 
tait lin  vieux  d^ihatiché  qui  avait  rassemblé  autour  de  lui 
un  grand  nombre  d'enfants  iMépitimcs.  On  croira  sans 
peine  que  Jack,  priv.  des  soins  et  des  tendres  conseils 
d'iiine  mère,  ayant  sans  ccsee  devant  les  wux  les  mau- 
vais exemples  de  «>n  père,  ne  brillait  pas  par  l'austérité 
de  868  moeuns.  C'était  un  franc  luron,  plein  d'entrain, 
s'haihallant  bien,  ne  faisant  fruère  que  ce  qui  li;i  plaisait 
ayant  toujouTS  un  bon  cheval  à  sa  ■disposition.  Pour 
les  manières  et  le  costume,  il  tenait  le  milieu  entre  les 
lions  de  la  ville  voisine  et  lo  coq  du  villagr  dont  ia  frloire 
consiste  è  se  battre  contre  le  premier  venu  et  à  boire 
des  quantités  immodérées  de  mauvaise  bière  dans  de 
mauvaises  auberges.  Ce  n'est  pas  que  Jack  dédaignât 
de  briller  "de  temps  à  autre  dans  les  réunions  villaigeoi- 
ses,  et  alors  celle  qu'il  ohoisiseait  pour  danseuse  était 
hemeuse  et  enviée  entre  toutes:  mais  on  aioute  que  la 
jeune  fille  oui  lui  pr&t-ait  une  oreille  trop  flattée  ne 
manquait  jamais  dans  la  suite  'de  déplorer  le  moment 
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o"  l*-  roi  nor,„,,  .-,,„•,  1,. .  „     r     '"  ^'/T'  Z?*'"  I>on.n. 
;•"■'"".     .T-ok  r).,mn.  .,\C:":!''''l'' ••"•'"<■  mi..„v 

'••'^^  ''"  voisin,,,.,;  i,  rrlT'l      '^  '""^'^  ''*  -n«n.,-.ni«.« 

"""•'  «-"  traits  „vni<nf  ,  ni  '^*""*''  ^^  'w"  fait 

^'-•.■"■1>I'.,-,  voir.    C  JV"r'""  ''''  ''""'f'-'  'C- 

''"  frnvm!.  .S..  fK-reT?  î  1"  ."'^f»'  «"«"n^  «pèce 
f"I'«i«>nt  on  non  rl«.  v«Z  t^T'l'V'"'*-*'^  '«>«'''-- 
f<'n.h.o  ,h  ....  ,>ronn-^r;]/3      V    '^'^"^'■'''-  """'l'"'  IV- 

1"  n,M,x  ,,M,<.„r  U  .««^J,S.  ir™/"^  '^'"'"'ntion.  ef 
'-"•"«  ''nr.,.nf  1„  !on.  doTrou  e  r    ■"",1'''*  '^  "'-"- 

1*8  OT8  disaient  nue  le  Tienv  n„^ 
™rS\^  ,.•  von,it  rontoTd^^'p^Srl^rf  " 
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Paetant  un  «oir  auprèf  (k«  ruineft  «l'un  n  loion  monna- 
tt^rt»,  située»  non  loin  (h  la  villp  voisine,  il  iivait,  fli*nit- 
!•!.  entendu  pliiniiMire  |n  ivonms  miisiiiit  iriiin-  (tivon  \r^* 
animw  à  l'intt'rii'iir  (!«'  l'ô<lifi<r.  l"ni]>|ié  il<'  ri'trau>.'«'t('' 
(lu  fait,  il  s'îimt  arrêté  et,  «'ap|)roi!iaiit  sins  Uniit.  il 
avait  aïK-ryu  trois  lionumw  (X'<'H|k\s  à  oriMi!H>r  ilan*  les 
ilôcombros.  Il  apprit  par  leur  convcriatioii  i\w  ce  (|»"il* 
olHTchaicnt  n'était  riru  moiu-  (pi"iiiu'  Kran('i'  cnioluMrDr 
<l"nt  l'un  (l'ci'x  avait  rôvé  trois  joiirx  <]v  suite,  et  (|u'il 
avait  toujours  vue  au  nume  endroit.  Ile  s'arrêtèrent 
tout  à  coup. 

— Par  iMiint  l'atriiv!  dit  le  moins  jifa'"'  ''•''■  trois, 
voi'Iii  qHPliiw  oho-iL'  rpii  rwonue  soiis  lua  InVlie. 

—Enlevons  vite  In  terie,  reprit  l'autre. 

.Mors  ils  9c  bai*sèR"nt  nu-djiwu.*  du  trou  (ju'iU  avaient 
(ix.iif'é,  et  ise  mirent  A  .soulever  quidqaie  elio«'  qu'ils  al- 
laient déiK>i>er  A  terw. 

— >[ai.s  au  même  instant,  oontinuait  le  vieux  Ooran, 
nu  cri  cpouvantaUle  norlit  du  trou  ot  fut  suivi  d'im 
l't'lair  effrovaMe.  les  troit;  hommes  lâclièrent  ei'  ipi'ils 
t;'iKiijnt  («t  s'enfuin'ut  à  toutes  jamlK<s,  nlKindonnant 
leurs  Uêelws  et  leui-s  piiK'lie.-'.  Si  les  poltrons  avaient  eu 
';■  fourape  d'attendr»^  un  instant  de  plus.  'Ie\ir  fortune 
liait  faite:  enr  le  saint  nom.  prononeé  par  un  d<'s  fuyardis 
.'ivait  chassé  râuii  du  propriétaire  du  trésor,  restée  pour 
'e  jrarder.  et  <|ui  s'enfuvaient  à  leur  Iwnlie.  tandis  qu'ils 
•c  isauvaient  euà-mênK's.  .le  pri^s  tout  simplement  'leur 
place  et  je  m'emparai  dr  la  eruehe.  Klle  était  .si  lourde 
qu'il  me  fut  im|!Of'sil)!e  de  l'emporter:  je  me  contentai 
donc  i)ovr  le  moment  le  la  m^tt.re  en  sûreté,  et  il  me  fal- 
'lut  dans  la  .suite  faire  jdusieurs  voyafjes.  pour  en  trans- 
porter le  contenu,  jx'tit  à  petit  ehez  moi. 

.  Telle  était  doac  In  soure<'  de  e^tte  fortune  <pii  permet- 
tait au  vieux  gentilhomme  de  .suffire  à  ses  propres  pro- 
dipilitta  et  à  celles  de  s«is  fils  :  tous  |)a.raissaient  avoir 
hâte  de  dépenser  un  arjzent  qui  aurait  pu  trouver  un 


"^StS  =^'r^*  *-<*«-*  Don.  ' 

J^e  noœ  avec  k  ^16^1^^^'*  ^?^  ^'  ^^^^  A  i 
g«'  ft  mal.  elfe  avait  S  ^^'■*^'^"^-  ^'  ^™  «on- 

r  ''O""'^.  prit  l^l^^ni'^'^'  r  '""  ^*'  «'«'^  *«'«■ 
\ '«  port.:  Il  ;,„•  Xfo^rir  ""  ^"^^  ^  '«  J«t« 
«chiens  A  ^  trmr^Tù  ^I^^,  T'^"^'  »"■*  '« 

loin  u,:^  ^vémnoe  moqw^  '«*  ™  '"'  '«'«°*  do 

j-xnmal^r  en  Irlande  etX^t  !      ,™  '""^  P"^"" 

d'Alioe  et  J'enleva  en^leî  Zf  '  '"'^  '^  ^^'"-- 
Kitï  ln~leV™r  ^^'''^^  «««  «"^  '^ 
vi'H  où  ik  attende  oîon  '^/"""'•'■^  ^"de^ 

^^"  ^-  «^  de  -dét^^  p„„^";t  Z:z  dX: 
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me,  attirèrent  son  attention.  Bientôt  on  vit  pai(iiti« 
Jack  Doian  entoxiré  de  ses  acolytes  et  portant  devant  Im 
Alice  qui  appelait  an  eeoourB.  Pierce  s'élança  ver»  elle, 
saisit  par  la  bride  le  cheval  du  ravisseur,  et  reçut  la  jeu- 
ne fille  dans  ses  bras.  Une  lutte  était  inévitable;  Pier- 
ce arrachant  une  faux  à  un  des  labonreuris,  soutint  Alice  ' 
d'un  bras,  tandis  qu'il,  se  défendait  couragemeement  de 
l'autre.  Les  hommes  qu'il  ramenaient  se  rallièrent  au- 
tour de  lui,  leurs  faux  se  transformèrent , en  armes  de 
^ïuerre,  et  on  les  eût  pris  pour  les  faucheurs  de  la  Mort, 
plutôt  que  pour  de  paisibles  moissonneurs. 

Mais  ils  étaient  moins  nombreux,  moins  résolus  que 
leurs  adverMires,  et  ils  combattaient  avec  des  armes 
dont  ils  n'avaient  pas  l'habitude  de  se  servir  pour  l'at- 
taque ou  pour  la  défense,  tandis  que  les  affidés  de  Do- 
ran  '  -Tindiseaient  de  terribles  aseommoirs  dont  l'uesi^ 
leur  était  fanùlier,  qu'ils  étaient  enchantts  d'utiliser,  ne 
fût-œ  que  pour  s'entretenir  la  main,  et  dont  les  coups 
redoutables  pleuvaienit  de  tous  côtés  comme  une  grêla 
meurtrière. 

La  victoire  pajiit  un  moment  se  décider  pour  Jack 
Doran  qui,  saisissant  une  occasion  favorable,  porta  à 
Pierce,  toujouiB  embarras^  par  le  poids  de  son  fardeau 
inanimé,  un  eouip  que  oelui-ci  ne  para  qu'à  moitié  avec 
sa  faux.  L'amant  d'Alice  reçut  près  de  la  tempe  une 
blessure  assez  grave:  maie  en  revanche  il  fit  à  son  ri- 
val une  aifreuse  balafre  qui  lui  ouvrit  la  joue  depuis 
l'oeil  jusqu'à  la  mâchoire. 

— Je  TOUS  laisse  là  une  marque  qui  aidera  un  jour  k 
vous  faire  pendre,  lui  dit-il  en  ricanant. 

L'issue  du  combat  semblait  encore  incertaine,  lors- 
qu'un renfort  opportun,  commanda  par  Tony  Dooling  et 
le  père  de  Pierce,  arriva  sur  le  champ  de  bataille.  L'ar- 
mée de  Doran  fut  mise  en  déroute  et  Alice  ramenée  en 
triomphe  par  son  amant,  dont  elle  avait  pansé  la  bles- 
euie. 


■'ii  i  '  —64— 

■7'-  à  ia  sué^on-d  'Utn-J'l  '"'''-^■'--■"'   J- 

"  i-"i.s-,  .k>„t ,.!.,.,-;  j';t,  "•';."" ''V'-i-  ■''• 

liante  ri'piit;,ti„n  .  'M>in(i,in.t  joiijMsaK'nt  iVi,„o 

««n  était  «>neidini^!!    ^"  "'*"*  '""'''-  •^«''k  Do- 
queque  comme  ^  c^Ï?  m^T,  "?  '-'P'""  «heveler^. 

qu'au  momei,-:  ort^r ,™     T"^'    "^^^ ''*>"*''  '"*'•"«• 

«."-at  devait  «J  g^^LSd':^  ''r'  '^™"-  ""' 
.       ™*ttait  p««  de  boire  dT^Z        ^  ^'"^"''«»  "*■  f*'" 

Cv"^  tout  <.  ,„i  ep;i^^:^7i^''  ^-  '  Wi 
'T-yDoo,^.    Dieu  ait  ..âmJe?Tourav:i^ 
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incam.  de  «jbom  nte  m'ainwr,  moi  ou  les  mi^^ns. . .  On 
oh«çhenut  longtemps  avant  te  tmuver  un  homnw  <,„i 
owie  ea  haine  oomm*  tous  v«nez  de  le  fair.-        Tenez 
au  food,  j'ai  toujoure  pensé  que  vous  étiez  un  diaI)lo  4^■- 
OBTvelé,  uai  aanB-souci,  ,un  coureur,  mais  avant  le  coeur 
boen  pJacé,  ce  qui  fait  pardonner  bien  deschoees.    J'ai 
eu  une  goutte  de  oe  sang-là  dans  les  veines,  comme  cha- 
cun aait.    Aprt\,  tout,  il  faut  l.ien  (|uo  jeunesse  se  pas.,e. 
—Pourquoi  garderais-je  rancune?. . .  Le  vieux  Tonv 
ma  malmené   c'est  vrai;  mais  puisqu'il  d<>rt  dans  son 
oeroml,  je  nirai  pas  l'y  chercher.     Qimnt  à  Pierce   .] 
na  ferà  que  ce  que  j'aurais  fait  moi-même  «  je  l'avais 
rencontre  enlevant  ma  maîtresse.     Pour  ce  qui  est  do 
ea,  oontmufl-t.iJ  en  indiqu<:ait  sa  joue  cicatri.«ée  et  sa 
bouche  que  lee  muscles  rétrécis  avaient.  refev«.  d'un  cflté 
ma  foi,  ça  ne  été  qu'une  façon  de  me  dire  :  Merci  bien 
■J'ifl.'!  pour  le  coup  qiie  je  renais  de  lui  porte-.    J'étais' 
amoureux  fou  d'Alice  (j'avoue  même  qu'il  ,.,'t-,  rerf. 
cnoMe  quelque  oho*)  ;  mais  j'ignorais  qu'elle  lut  fian- 
e*e  A  tterœ,  sans  quoi  j'aurais  mis  ma  main  au  fera  plu- 
tôt que  de  faire  oe  que  j'ai  fait.    Je  croyais  que  ma  vi- 
tane  fi^uie. . .   (elle  a'é*ait  pas  aussi  laide  qu'aujour- 
d'hui, TOUS  sarez. . .  )  ne  déplaisait  pas  trop  à  Alice,  et 

vlf**^  "ïlf  .^°y  ^•*'^«  ^it  le  seul  obstacle  à  mon 
■borfieu^  ,1^8  bah!  aujourd'hui  tout  cela  est  p«.^, 
oubhé  et  pairdomié.  Je  prouTerai  à  Alice  que  je  l'aime 
tonjouiB,  car  je  remuerai  del  et  terre  pouT  la  rendre  à 
iMnoureoji  de  son  choix. . .  Diable  m'emporte  si  je  no 
I9M  pas  comme  je  dis  I  ■  j 

le  eouirire  qui  accompagna  ces  assurance  amicale  était 
dertmé  à  produire  sur  Ned  une  impression  favorahV- 
ma»  le  TOoiUami  éprouva,  au  contraire,  une  certaine  in- 
quiétude à  l'aspect  de  cette  physionomie  qui  devenait 


•m 


paiiLT.^.'*  '  "^  ^  '^««^  ^'-^-*-  ->- 

—Oui,  je  me  flatte  qu'il  n'y  a  ms  Am»  ,i^  ^ 
'l«'fflffle  ph«  capable  que\ai  de  Je  <fé^Z^    J"*^  "" 

œjetteraiemàl'eaiiet^rn^   T^  T-    ^^  "™i« 
de  m™      T     "       .  mettraient  au  feu  à  un  Bien*. 

o-.'S;  ""m.ttl"'"*.'""  I»"  ™»  "— '■ 


du  Tioilto  ^«S;;  -^«^  «"-  -«  efWn  celle 

que  je  forme  en  oe  moment  ! 

Il  ert  temps  d'apprendre  au  .lectehT  quels  étaient  I« 

^  **P***  ^  «dBcation,  jie  poumient  guère  en- 
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VMagw  tour  position  d'oias  façon  calme  et  édairee  San-» 

™^*r^'jT  '*"^""e  d^  teur  ooumgeuse  et 
gnor^t*  m«ère,  de  ee  venger  mrr  !«  «.gente  de  fa  W 
lité  dw  mjmtices  qi,à  .les  eMsjémient 
Ileyoyaient  d'«iHen«  Icr  c„,yan«,  a+taq,,^  ^t  tot,T- 

vant  W  T>rêt««  avaient  été  t^qn^és  oon,T„e  des  :^S« 

wdi^n  pnTiIépée  «n  voyant  pereécuter  la  rieniie  et 
J  attnW  à  tort  A  reprit  *,  proi^.,,.meTjJo 
dexoommnnioaWon  civile  dont  il .«.  orovait  fmpné  CW 
devant  un  par^M  état  d«  oho«e  qn'on  l'ob^r^aW 

8plen*«ret  de  «.périorité  cette  Eglise  rivale  de  pl^; 
mmm^  prot^^t  l'obole  du^ment  gasnéom^ ir»  V 

PBjwn  irluDdais.  ^ 

.r^IÎ^^  tTwnnie  dee  fonctionnaiws  obaTfffe  de  la 
Pei^^i  des  dîmes  contrilnw  trop  <  „v«n?  avS  à 
an^  d^^reprfeailles  eanvag^:  P^n  dîmenr  T  la 
paro,«e  de.Okraih  à  l'époqne  dont  je  parle,  f.urni™  un 
ex^ple  dee  impitoyable»  e^ctions  J,x^Ie«  il  ™  ™ 

««ir^  !!!'"■  '^^  P^^^^^  étaè  sans  réunir 'dan^ 

r^iZ  ^'  ^^i!  *^^  ^™"^'  ^«"«  l'^time  de 
96S  voMMw,  après  avoir  été  condamné  deux  fois  à  la  nri 

i/7^./^  P"*T'  *  ''*««  ^  oinq^iTans  à  lait 
P^  de  dîmeur  C'était  un  petit  homme  plein  d^  *. 
^*wté^  qm  maichwt  en  ee  dandinant,  dont  i*^  tnit, 

i  ±St:":iir?™^  "'"-  '^«^  «ran^-e  et  doS 
J«  manière,  pr&eatafent  «u«d  de  c«rienx  œntnwfes. 


fl 


■'•il 


S«i  front  plissé  de  ridée  ermgantee  et  ««.  d«né.  -w-, 

oonpe  moihe  «iinpa<rnnrdo.  moitié  baura^i»      TI  .hvT 
nfm  do  d^mort^n  A  p,^miè,^  vue.  qtfiSd'^^r 

J^r^vf^  mi.  .i.w.ioTit  a,w  «^  <.hov«.,u  ori».     Av«nt  d'avoir 
o,nhrn^  s.  dernièn.  prafe^îon.  P,;,,,  était  «tj  ^7 

>...  oh.n.6  d.p™«  i„„.  .t  il .™«  déià  «n,«^  r;7i: 

ter  do  l.vTo..  «rraohé  ,^„  f^r  so„  a„x  pi™  Ti«nvm,  dW 
te.  lo«  ^„v„«  ro„x.M  form«i«nf  k  Tn^JTcS. 
tèle  de  P^^rv:  r^^,^t  di^ait-i],  son  „iid  et  «on  bS 
lepksnetde««p«>fite.    L«  p]«  fortes  ;^^' 
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à  cootre-ooeur,  il  est  Tuai  ;  maie  enfin  ils  payaient  et  se 
debarresBaient  du  âîmeur.     Il  n'en  était  pas  de  même 
du  malheureux  qui,  courbé  du  matin  au  soir  sous  un  rude 
labeur,  cette  première  mailédiction  du  ciel,  peignait  à 
jiejne  de  quoi  payer  son  maigre  repas,  Irs  hâtions  qui 
Je  courraient,  et  te  loyer  d'une  cabane  qui  ne  lo  proté- 
geait qu'à  moitié  contre  les  intempéries  do  la  saison 
C'-'m-la  offrait  une  proie  facile  à  l'avide  perceiiteur 
qui  presmirait  sa  victime  jusqu'à  oe  qu'il  l'eût  écrasée 
Voici,  en  généra],  comment  les  chosos  se  passaient  • 
Peery  vient  toucher  les  dîmes.    Le  moment  n'est  pas 
favoraiWe  pour  vendre  la  petite  moisson,  ou  bien  cette 
moisson  n'est  pas  encore  mûre.     Enfin,  pour  une  cause 
oii  pour  une  autre,  Dermid  ne  .peut  acquitter  cette  con- 
triljutjon.    Peery  offre  alors,  comme  une  .granj<>  fnveur 
d accepter  un  billet  à  trois  mois;  Dermid  s'empresse  dé 
.^isir,  dans  sa  main  caileuse,  la  plume  qu'on  lui  présente 
et  de  signer  le  papier  timbré.    S'il  ne  sait  pas  écrire  son 
nom,  il  y  trace  une  croix  en  présence  de  deux  témoius. 
J«  temps  s'écoule,  l'échéance  arrive;  mais  l'argent  n'eet 
pas  prêt,  et  Peery  se  permet  quelques  grossières  plai- 
santenes  qui  font  rougir  la  femme  et  la  fiMe  du  débi- 
teur.    Ce  dernier  pourtant  croit  y  voir  une  preuve  du 
bon  vouloir  de  Peery,  qui  reçoit  un  cadeau  en  échange 
d  uiK  renonvellement  du  billet.     Cependant  la  moisson 
iientà  manquer,  ou  bien  le  propriétaire  l'a  fait  saisir 
en  payement  d'un  loyer  arriéré,  et,  après  la  vente,  il  ne 
rcste  ,pa8  de  quoi  s'acquitter  enveis  te  ponctnel  dîmeur. 
Uenmd  vend  une  partie  de  sa  provision  de  pommes  de 
terre,  et  se  condamne,  lui  et  sa  familte  à  une  nourriture 
insuffisante,  afin  d'acheter  un  second  rmouveilement 
l^iwiue  Peery  se  représente  pour  la  troisième  fois,  te 
dehoteuT  se  trouve  moins  que  jamais  en  état  de  solder 
le  b-jilet.     Le  créander  fronce  te  sourcil,  s'écrie  qu'il 
«exm,  hien  se  faire  pawr  et  s'éloiigne  en  jurant. 

Dans  l'origine,  te  croirait-on?  la  dette  me  s'élevait  pas 
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«t  oe  moment  ^v^fJZ  Sw'  *'  P^ychoi- 

&  fille  lui  tamT^ii  tz^  ï±r  r  "  ^ 

^«e.  Bcraillaat  d'une  colère  m^^  *T  ^"'  ''"  "">"- 
mid  «nt«  chez  C  Star  de'  T^"*  '^"^'■'  ^'- 
eniener  «m  ohm]  on  «f  ^^^    ^  ^"^  '^^^  ''  ^^ 

wn  prix  dérieoin.  «f  ST™!™!»    ,     ^  **  ^  to-mêroe  A 

ohe  Tirâ.  '  ^^^°*  '^  ^  P*^^  ^  tou- 

NoBs  n'avoM  pas  besoin  de  fein»  «K»™^ 

«acheté  fort  cher  quelques  mois  de  ZZ  -l^Zr^ï- 
blancs  de  l'asmgmtion  et  P»  *.,>  ^^l-i       ^^P^'  ^"^ 
«ce  net  de  h.dt'S^'pL' LÏ*,f  f  :^ /-  «!'^- 
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puiw^  d  bdt  à  la  «mté  de  ««  oommettS  ^ 

Oecj  neet  onlkment  une  «8qui«e  de  fantei«e  niflii 

bkm»  exacte.  No™  nons  ^g^^  ^^^  ^J 
qu^o^  Bo™  accorde  ^  tempe  SmWe,T;«Œ 
mM^a^^mile  ee  chair  et  en  os  de  ce  pei^nnSeC^ 

portrait,  on  peut  nous  accorder  qa'H  ne  deroit  dL  Ah! 
mtrouraMe  il  y  a  un  demi^èck    La^ïa^^ 

a  démd,  ,laB««tiJJe  dans  ua  pays  et  abalflCSi^ 
J^  «1  autre;  «oie  le  dîn>^  irlandaise  n^S  e^ 

l^^S  .în^nooo^.te  jugement  <pi  le  oon^Z,  à 

^,  il  a  été  témoin  de  la  vente  où  Pteery  e'ert  adjugé  la 
M».pouTp«equerien.  H  i«it«  chez  lun.t  Sdan^ 
le  ooeur  hen  pei«uadé  q*e  te  pauvre  ne  d«^^T^ 
r^bcenimiaéricoi^e.    Ti<^iZ.^^'X^l 

cvZn7  r  ^^^,V^^>  ^  dédr  deZgeance 
q^  Il  «nt  fermenter  en  lui.    Il  «e  reproche  d'avoir^i 
^  «es  foijces  dane  nn  Meu.  «i  mal  iribu^.    TS^l 

Z^.      Jeurtonrne  bmeqwanent  te  d«  et  s'éteigne  à 

u^  iT^*"*  ««8  aa  main.  H  va  trouver  iiiie  doutai! 
ne  de  voasHM  qu'il  saitêtro  dan«  me  diepodtion  d'^t 
Pareilte  à  la  sienne.  On  se  lénnit  et  on  s^au»  rJZ 
™„tB  «  plu.  «>to„ek,  à  ee  venger  dce  ^iï 
^  «T""»*'*"»  ^n'Mables  exiater^t^-à  dan^TX 

lesaitoB.    C'ertaansKïue  s'organisa  pefcit  à  petit  cette 


— »— 


^st^VziTAr^  ^-  '•* 


lll 


vn 


iii'i 

;l'fÎ!l 


ch^k  gnmds  p«8,  maie  n WW  pw  d'échap^^ 

lamr  rencontré  Oependamt,  lorsqu'on  roukit  remon- 
*«^  la  «onree  de  o«  braite,  on  ne  parvenait  j«S°> 
*teur  i,n  ren*,>e„aent  positif.  Daas  to^  CL 
^ooreeavait  éviter  œn^  <p,i  «'étaient  nu«  à  «a  pT-' 

ne  ^X  Tf!!"^'?*  ^*  ^  '^'^"^'"^'^  «™«-  i' 
ne  parrmt  pas  à  dëemivrir  la  retraite  du  nain. 

^Ï^-J^  ''''™*  conviction,  très-faTomble  à  ce  der- 

ÏCr  ^-  <^,««»^**<>a  ««t  ceUe  qne  no™  avons 
«itenân  expnmer  à  la  Tei^llée,  et  <pâ  pfeçait  Crehoore 
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•ouB  la  protection  immédiate  des  bonnes  gens.  Nuiie 
an  protégé,  c'était  «'exposer  à  la  colère  des  redoutaibles 
protecteuM;  «t  on  y  regardait  à  deux  fois  avant  d'attirer 
«ur  eoi  la  vengonmoe  de  cm  êtn^  dont  nn  regard  mif fisait 
pour  pamJyeer  te  bras  h  plus  robrote. 

Fn  jour,  oppendant,  Dopan  apprit  que  Crohoore  de- 
vait  ee  trouyer  non  loin  d'un  «srtadn  endroit.  Ce<*e  com- 
muni«ition  lui  avait  été  faite  d'une  fa<^n  indirecte  et 
anonyme,  moyen  injénieiux  que  le  dénonciateur  avait 
choiai  afin  de  remplir  aon  de^•oi^  mue  courir  aucun  dan- 
S»T.  Boran  »  transporta  donc  avec  son  monde  dans 
la  direction  indiqua*,  mit  sos  hommes  en  embuscade  et 
resta  en  ohsen-ation.  Enfin,  après  trois  heures  d'.m,- 
faction  inutile,  voyant  venir  la  nuit,  il  s'éloigna  pour 
viaiter  une  gmsge  «itiiée  à  peu  de  distance,  laissant  seul 
un  de  ses  compagnons  sut  le  point  qu'on  lui  avait  assi- 
gné. T/a  sentànelle,  accablée  de  fatigue,  résista  queJque 
tempe  au  sommeil,  puis  finit  par  s'endormir.  Le  jour 
commençait  à  poindre,  lorsqu'elle  fut  réveillée  en  sur- 
aant  par  une  main  qui  lui  frappait  familièrement  l'é- 
pauile,  et  par  une  voix  impérieuse  qui  lui  commandait  de 
se  remuer. 

— Me  voilà  !  s'écria  le  dormeur  en  se  levant  et  en  se 
frottant  les  yeux.  Vojw  le  tenez  donc,  enfin,  ce  maudit 
nssnssin  ? 

Dès  qu'il  fut  suffisamment  réveillé  pour  regarderau- 
touT  de  lui,  iJ  apertjut,  a.u  lieu  de  celui  qu'il  s'attendait 
à  voir,  le  maudit  assassin  en  pe-somne  qui  se  tenait  de- 
bout à  quelques  pas  de  lui  prêt  ,i  feire  usage  d'une  eara- 
bine  dont  il  examinait  l'amorce.  Tja  couiageuge  et  vigi- 
lante sentinelle  fit  un  ibond  en  arrière,  tandis  que  Cro- 
boore  se  rapprochant  lui  disait  A  vf  \  basse: 

— We  bougez  pas.  Thady.  . .  je  ne  vous  veux  pas  de 
mal . . .  Tl  faut  que  vous  a\oz  perdu  le  peu  d'esprit  que 
îe  bon  Dion  vous  a  donné  ]wur  passer  ainsi  ]»  nuit  à  la 
belle  éhrile  au  lien  de  «eter  traiiq.uillenieint  chez  voim... 


ï 


la'     ■(. 
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?«  <J»  voue  envoie  et  iTuTiJ  kTL,?^^*"'  "^^  «"«* 

"Seiote  Vierge.  ^J^Z  t      ^''?*™  «<"  ^^P»"»  = 
D*«  qu'A  fnt  w  oen  «li  ^,«**°*f>oe  du  nain. 

M  nianq^a  pM  d'aXui,  T  î^^''**'*'  aventmie  qu'il 

TOM»,  produisit  ans-  J3f«-  '^«'^*»*  et  de  h«- 
rt,  à  d.t«r  de  ce  iTu/^t^f'^  ^  "^  imp««io„. 
•*  *  prendre  .^  pStX^  ^?  P«a  de  «««  dispo- 
,^^^  «K  part  Bcbve  âme  U  ponwnite  de  C«- 

pau':^ïïS^^1^«<^t  >-  à  «^-.  Que 

««temeat  inutile,  nmie  dLg^^   ItTlT^*  *"- 
de  Domn  et  de  mielmies  Jwr^'     •  ^'  *  '^»»P*i«i 
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9^giwr  «t  oA  l'en  ràqiwt  de  rodr  «iMonjaler  «m  vMhM, 
flétrar  MO  ymgt  ou  diapuahra  te  plw  beav  de  m  «a. 
nuti. 

Dowm,  néaimnoiM,  n'abandomui  en  rien  eoo  oéné- 
roia  projet.  Dès  qu'a  oWwiait  le  moindre  i«Mein»(s 
meot  jnd'  -  Tt  BUT  I«  mouvementé  de  Crohooie  il  ae  met- 

toit  en  ,     „  a^,jne.    Tx)rB(}u'oin  «"étonnait  d«  «a  hardiewe 

?f  ,°"  ."* '»  *•"     ■"■    «1  il  échappait  à  tout  maléfice, 

U  *-'■'  '.  ij..  ton  r,,t,;f,  ^rienji  moitié  plaieaot,  qu'une 
»  ■■  j,.  lus  ,vi'-  Horn<!  ■  a  talieman  qtii  le  préewroit  de 
tou|t  'I.  r-Kr.  fvrt/  .'„.  a  de  juetifier  aa  témérité,  loin 
<l  ,  "^  001^  )».(>  cfi  .1  :e.  une  plaisanterie,  fut  un  nou-reau 
h^ii  4  ,!...-  ii-ia  jKwir  ceux  qui  ne  ponédaient  aucun 
ohenii<.  j.iji-^ue  -i:  lee  protégeât  contre  tes  Unm  dia- 
bahqu».  flo  ,,  pe,,  ;,  ;ta«  rindicatife  qu'on  appelait  lee 
bons  tout  l.v.  irauTMit  fort  méchante,  et  qui  ohte- 
najenit  ainin  we  louanges  intéreeeées  et  menteuses  que  la 
poltroonene  humaine  accorde  à  touit  despotisme. 

Mais  ai  Doiran  ne  réussit  pas  à  découvrir  Alice,  sa 
conduate  lu.i  valnt  l'eatime  de  beawwup  de  peraonnes 
qui,  aupaniTant,  n'étaient  guère  diapceéee  à  faire  son 
«oge.  Sa  promptitude  à  onblieir  toute  rancune  et  à  wm- 
drteervioe  i  ceux  dont  il  d'était  fait  de  cruels  ennemi* 
produisit  un  «virement  rapide  dane  l'opinion  publique. 

On  vantait  à  l'envi  son  courage  et  la  noblesse  de  aon 
caractère;  les  moins  exaltée  onWiaient  sa  vie  dissolue 
pou*  ne  songer  qu'aux  bonnes  qualités  dont  il  faisait 
preuve.  Son  dévouement  erut,  d'aiHeura,  pour  lui  un 
avantage  plus  solide  que  cette  satisfaction  intérieure 
qua  suit  l'aocomplieBement  d'une  bonne  action.  L'in- 
trépidité et  l'ardeur  infatigable  qu'il  déploya  en  cette 
occasion  excitèrent  l'enthousiasme  de  toutes  les  mauvai- 
ses tâbee  des  environs  qui  allaient  se  répétant  à  roix 
basse  (mais  ce  murmure  approbateur  n'échappait  pas  i 
loreiUe  exercée  de  Doran)  :  «qu'il  n'y  avait  pas  dans  le 
comté  un  homme  plus  digne  de  les  camanander,  de  oonœn- 


f 
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^«  démarches  pourTéiïl ,    !f!  ^"'""^'"^  ^^  «<>»- 

forte  inoeJL  jt  £"^^r«   ™>vaient  «d^'t  ]«  ef! 

mmtion,  oubliai  ZffT^  n  "    ^'^"^'  P^"^^  d'ad- 

fe«  po.gn««  de  mate  et  te  ri^T^  Si      ''''^i^^ 
bruyamment  ea  ioie  et  «vn  «r,!!!^.-        ^^^  manifesta      i 
^^i^iàêslZltTS^^-''''-    »=■«"*»  verre,      I 

I«  ne  tedèmit  pas  à  Jm^Z  ^ 
q«i  s'était  bien  l>roSde^^^'^f^,'^™P*f^  ^ndy 
u^e  reno«bre  e„ta«  ^^  frère  de^af^f  ^Z**  ^^*"- 
seul  qrni  comtmm  ,..„  jix  *  *■*  CJrohoore,  fut  lo 

à  explorer  Wïtî^  v^  ^  """*  ^"'^  «''^*™"" 

nuit  et  jour  le  wm  WA^  à'*''.'?"'  "î"  "«  Wi^i>™rent 

P«»t  ife  .e  ôlZ^St  mS  ''^*  '  "'^^  '  »■""« 
chemhaient.  ™'*''^^  *™<»  *  œux  qu'i,], 

<,ueÏSr; 'e^^^Cha^^ï  f,  ^''^^  -'-« 
Wre  fai^it  de  SO^Zt^^  ^  ^^  «'*''*'  ^ro- 

0-  .bruits,  touS':ss;rou*'"^™- 

au  paesas^,  étaj'ent  bien  faite  .pour^  T^'  ^^^eM 
-t  .la  entendaient  affirmerT^Î^^^^^^ 
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jamais  m»  témmn  ooukiie  pour  oanfinner  ces  rapports 
iwdireote)  qnie  le  mafciii  même,  à  telle  heure,  on  avait 
aperça  le  nain  se  dirigeant  -viers  tel  enidioit.  L'instaiit 
après  d'auitireB  aâemiraieiit  que  Crohooie  avait  été  vu  à  k 
m,'  ne  heui»,  à  piuaieure  lieut»  de  là,  aseie  au  haui  d'une 
certaine  colline,  eur  une  pierre  dont  on  donnait  le  si- 
gnatement,  lee  cheveux  au  vent,  1«8  yeux  fixés  sfur  le  -vide. 
BoivBnt  flaniB  doute  du  regard  k  maTohe  de  ces  meseagers 
aéinena  qu'on  savait  ohéir  à  sa  Todx. 

Aiidy  ne  pouvait  donner  à  son.  frère  de  kit  une  plus 
grande  preuve  d'amitié  qu'en  l'accompagnant  dans  ame 
paieiUe  expédition.  Si  le  danger  se  fût  présenté  soue 
«ne  forme  paJpaWe,  s'il  se  fût  agi  de  braver  des  coupe 
de  bâton,  voire  même  vu  coup  de  fueiil,  Andy  eût  affron- 
té le  péril  tout  aneei  bien  qu'un  amtre.  Mais  il  lui  f»,!- 
tait  urne  forte  dose  de  dévouement  fraternel  pour  braver 
les  êtrea  mystérieux  qui  protégeaient  Crohoore  à  le  fau- 
oille  Peu  de  gens  arrivés  à  l'âge  mûr  (je  ne  dirai  ,pas 
à  l'âge  de  raieon)  croyaient  pka  fermement  à  l'existence 
de  toutee  ces  puiseancee  surnaturelles  qu'a  inventé  la 
saperstitioa.  Ônomes,  farfadets,  lutins,  fantômes,  féee. 
revenaat»,  lui  causaient  d'indicibles  tenpeuirs.  L'idép 
seule  d'une  rencontre  avec  une  de  ces  créatures  redou- 
taibles  le  faisait  frémir.  Dès  qu'il  se  trouvait  seoil,  «es 
frayeurs  renaissaient.  Aussi,  lorsqu'il  s'était  décidé  à 
suivTO  son  (frère  de  kit,  avait-il  pris  une  résolution,  qui, 
biem  qu'elle  fût  loin  d'être  un  trait  de  courage,  l'aidait 
à  faire  bonne  contenance. 

Pieroe,  aansi  raisonnait  le  fidèle  Andy.  a\ai>  tou jouir? 
été  vif  et  emporté.  Or,  s'il  venait  à  «e  trouT^ir  en  con- 
tact a^ec  les  bonnes  gens,  il  ne  manquerait  pas  de  com- 
mettre quelque  imprudence  et  de  se  perdre  sans  retour. 
H  s'agiasait  donc  d'empêcher  toute  rencontre  rie  ce  gen- 
re, ou  d'en  diminuer  les  dangere  par  une  conduite  obeé- 
quieuee  et  conciliatrice,  dans  le  caa  où  elle  deviendrait 
inévitable.    Il  va  sans  dire  qu'Andy  n'était  pas  moins 


^'ii 


frère, iJi^u   ^^^  '^  bonnes  omT^ ^T^^ *"** 
«che  était  faoUe  «^  i7     /    '***'  «"»  ce  mdoi/IT 

««««=*  pa«  lew  opTio^  "'^^«fc^ts  d^  comté  ^e?^ 

^  q«elq,,e  riche  PWpSi^  ""*,!,^  «^'««««1 

*^r-    I^  cabane  du  pej^*>2.f  ^  *  P*»^'*  «mpor- 
*  oee  brigands,  qne  Ja^;»^^*  P*  <««Jo^«  *  l'rtri 

""*7r*  ^'"Me  M  avait  ^3  '  *"  "^"^««'^  .p^-ivî. 
j«foi«  Pion*.  DoranSr  ""^^  P«™^-     Sï^- 

outer  «n  oammun  quelooie  njJTf^        ^  «""^  POW  «rf. 


padMOT*  tenr  tempe.  Le  giMer  qiu'ils  omytètmi  tron- 
TCT  en  gîte  <!oiitùniait  è  ae  eointraire  à  leras  rechercha. 

Oette  longue  impwnité  était  d'autant  plue  exifraonli- 
naire  que  Je  meurtrier  ne  pBraaBsa.it  nuïïemeinit  ks  crain- 
dre; car  le*  labouTeinB,  qm  n'oeaient  le  moleeter,  le  ren- 
oonfarajent  ansei  fréqiienmieot  que  par  le  passé. 

Oe  «eradt  condamner  le  lectwjr  à  entendre  fl'<>nniiyou- 
868  redites  que  de  «KtimteT  un  à  un  les  détails  dips  <>xpé- 
ditioine  joomalièreri  et  noctnimes  de  Pierœ  et  de  »*  iv,m- 
ipwgniooe,  aifctendn  que  cwi  fadgantes  expédition?  ne  dif- 
féraient enti»  elles  qme  par  1*  route  suirie.  Enfin,  un 
soir,  vew  le  commencement  du  mois  de  mai.  \m  événe- 
ntent  digne  d'êtrp  noté  mtt  rompre  k  monotonie  de 
teuTO  necheirchee. 

le  soir  en  question,  un  paysan  d'un  ^istrict  assez 
b.oigné  pour  se  aomstraire  aii  joug  des  tyrans  invisiiH.-« 
de  Okraih  *>*  pour  écTiapper  aux  tenwirs  qu'iU  »»]»- 
«owit,  «>  présenta  chez  Pieire  fit  le  priévint  que  peu 
tienne  aupaxaTant  il  -vait  -m  Crohoone  ae  djn'gpaiit  V 
long  «les  coHiaes  vew  un  viJlage  nommé  Caatleoomer. 
situé  à  imc  distance  iV  quelques  lieue?.  Pierw.  Dorau 
«t  Ândy  se  disposèrent  immédiaitement  à  partir  et  preo- 
sèreat  l'inconinin  <V  se  joindire  A  eux  :  mai,"»  celiui-ci  s'ex- 
cusa «n  disant  qa'+l  oroyait  awoiir  «wasira  fait  en  indiquant 
le  chemin.  Andy.  «idniiranit  .sa  prudemee,  accepta  l'ex- 
cuse oomme  foi<t  valaHle. 

H»  se  Brirent  en  route  a.vec  plus  d'ainteur  et  plup  d'es- 
pénutee  de  succès  qu'iiU  n'en  avaient  resspoti  depuis  lonpr- 
tamps.  Ahm  éprouTêrent-ils  un  découragement  propor- 
tinmé  i  1»  confiance  <;pii  les  afaient  animés  au  départ, 
torsqu'il  \mT  fallut  retnwmer  ctiez  eux.  après  une  nuit 
ée  faéigue  jou+ile,  sans  «toît  découyert  k  moinidre  trac» 

TTs  «p  décidèrent  A  ■rerenir  par  h  naflée  de  BaUrfoiV, 
qui  se  iroxrvv  à  qnatri  Tieuos  au  nord-ooest  de  la  ville  di" 
KMkeofBy.    Otte  mBée  est  fermée  pur  des  coUiiiesd'unâ 


fti,aicrtii..Mimrm 
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P5^X':\>^.K^Ï:-^  t^  * --Ment 

^'^'•t  et  v«rd^„77„^*l«f^«rt  â  travée  iZ^; 

fe  .spectateur,  p,aoé  T  S i!-''*  *'*^™<';  «"Pen^fe^t 
q>"«'estpa«aa^,^^f^«mm.  Jouit  d'™ 't^bZu 

^™  Maierrt  l'effroi  ^^^^0^^.'^''^  dW„t.rieî 

^^a„.  portes  de  Krîtr^XZLr'  '^"^'"-''  >- 
I>pP'>is,  elle  avait  c™WmZr^"**.^^''-^oontme,u 

Piieree,  Doran  et  At*1v  ^ 

t"''^^k  ava.-e.t  al  Jl;StT  '^"^  -**^  -- 
prochent  te  plus     Pi„  J„  ™    T .  °*  '««  «>ïïineB  ae  mn. 

^  te  brurt  à'^n  pistolet  0^?^^;,^^"?'  '^  «^- 
«  retourna  vivement  et  apln.  l!^^  "î"  ^^  «^it.  E 

«  son  épaule  et  sW^  j^^*  ''"'  '?«*"*  «n  ««fei,,^ 
<ie  ceux  qu'il  domùff^^  ^<îefflme„t  à  tim  «,  ^ 

^  J«  temps  de  M^herTdS'"^"'*'  '''^  I'«tm««e^^ 

--^n.^^,^t£'dTCL^-:--^ 
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IbiM  de  l'asBMsin  et  l'axme  dont  il  allait  se  servir  lai 
1  ^^  5«,r^,  K««»  e-élanga  sur  M  et  le  saàsit  an 
IcoUet,  tandis  qu'Andy,  qui  avait  entendu  la  détonation 
I  mis  qui  ne  «avait  comment  tes  choses  s'étaient  ™«^" 
s  empressait  de  «joindre  son  frère  de  I«dt.  Doran  sur- 
Vm  et  twuMé  saiu  doute  par  le  danger  inattendu  au- 

--MiBémble!  s'écria  Pieroe,  qwl  motif  vous  pousse 
àmae8fl«a»«r?  En  qu«i  avez-vous  à  vous  plaind^  d. 
moi  i-  Je  ne  ctotb  pas  vous  avoir  jamais  vu. 
I  —m  I  non,  je  n'ai  rien  4  me  plaindre  de  voiw,  vous 
ne  mavez  nen  ft^,  ^pondit  le  Messe  d'^n  ton  bourru. 
_  -HPourcjnca  alors  avez-vons  tiré  sur  moi,  oax  je  suis 
SUT  que  c'est  moi  que  vous  visiez. 

—C'est  Ixien  possibla 

terï^iT  "^  "^"^  ^*""'  P^"^'"^'  ^'^- 
-^Bs^oe  que  je  aais,  moi?    Demandez  plutSt  ça  k 
<*ux  qui  m  ont  envoyé  ici.  au  lieu  de  me  wxK>uer  te  bms 
raffiez         ^  ***^  manvaiB  état  sans  que  vous  vous  en' 

-Et  queils  sont  ceux  qiu  vous  ont  envoyé' 
—Si  vous  avez  de  l'esprit,  -v-ous  te  devinerez  hion 
-I^  m«in  de  Dieu  se  montre  dans  tout  cela,  maître 

"^V^."^'*  "^^^^  ^'''^''  q'^'-  »P^^  «'êtro  mis  on 
ffrandfmœ  d'amagination,  cvoy^  avoir  enfin  d^vin^  ce 
MI"  s  était  passé:  «Ce  gnedin  voûtait  vous  t„<,r  et  il  s'est 

<">  fut  alors  que  Dora»  se  rapprocha 
-Je  panerais,  s'écria^-il.  que  CTr,h<xm  à  la  faucilte 
*  poor  quelqw  chose  dans  tout  ceci. 

Xf  pactez  pas,  l'homme  à  ta  ha,kfp,-.  ,>i,  tâchez  d-- 
mieuT  deviEer.  ripostn  te  prisonnier. 

—Vous  vous  repentirez  de  votre  insrytenoe  au«ri  hien 
que  du  reste,  saâérat  !  ,«pondit  Donm. 


I 


tl 
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i*péto  Pieroe  d'ojne  voix  de  tonnerre  -««« 

-V«1A  ,iM,  hoMéte  garçon  qui  ptêteM  te  «voir. 

u  I~*     '  ''"^  ""^  1'*  J'"  «»»«»,  reprit  Do»,, 

la^aroe  qua  n'a  p«,  voffh  prendre  !  *jo,rta4-il  entre  "., 

-^«M  TOI»  n'avez  entmdiu  que  «.k" 

*     ^;nr^  •  *~''  ^  *«*^  *"*«  *  'non  ^K^- 

se.    Je  mettwM  ma  mann  eu  feu  q^  c'««t  Crohoore  lui- 

-Be^^des !  .'ecna  Reroe;  je  eu«  à  bout  de  p.*ien. 

voue  a  blessé?. . .  Répondez,  ou  mmn. . 
i'ieree  aima  un  pistolet. 

..-,7^°*'*  P«^  «  ''^  '«  questions  .,ue  c'est  un  ria,- 
«r  de  von.  Tépond«. . .  Oelm  q^^  ^-^j,^       ™  •**' 

voiil  «Tl  "^«"Pi*  T>>™n  d'™*  Toi:t  éclatante,  I. 
^^  le  v^rean*  de  cotte  «>Bi«e.     Vovez-le,  Pi^. 

ho.^™*!!  '*  ■''*"■'  ''r'  "*  *"^"n  indiquée.  On- 
S  Wil'"  '*  '^'^^^-  «>n*«n<^«»t  d'un  air  tm^- 
qmlte  la  scène  qoi,  «  p««.8ait  au-d«*««  de  to,i.    Pien-, 

S^ïeTcolL™  ^  **^^  '^  •^"^  ^*  *'^* 
™«7S*T.*' J*  *'™^  *™*''  «««*«  «*  homme  chez 


— n— 

,  AoM  iBoti,  (rtiMçaat  dana  la  Ometàoa  smTie  par 
Crofcooi^  il  gravit  la  cAte  eacarpée  aT«c  vos  précipita. 
tian  qm  «nd*  m  «che  plqs  difMe  qu'elle  ne  l'eût 
ete  sd  eût  mas  A  J'aooompJir  rm  peu  moins  d'impéfcnc- 
sit^.    ^fin,  il  attedgmit  le  sommet  de  k  colline  et  em- 

i  TL .  ''^^•^  ■*  'P»y«»e  ««rondd  qo»  ae  déroulait  de- 
vant  nu. 

îfnUe  part  il  n'aperçot  le  meurtrier.  I^  pente  qu'il 
avajt  A  deeeendre  étoit  beaucoup  moins  rapide  que  «Jle 
qu  ri  Tenait  de  gram.  A  partir  de  cet  «ndiwt,  le  in- 
rain  parfjubwnent  oultiTé,  «Snolimit  doucement  i«^ 
qu'à  la  wlle  de  KîlkeMay.  ■■ 

Il  aperçut  au^deesouB  de  lui,  à  peu  de  diatenœ,  près' 
d  nn  champ  de  hlé  aiUenaiit  i  une  prairie,  m  enfamt  à 
moitié  ou  qui  gardait  âea  TOcfcee.  Les  brae  croieée  sur 
sa  poitnne,  afin  de  les  réchauffer,  le  berger  af fiait  un 
air  et  danawt,  au  ma  de  cette  musique  primitiTe,  wne 
Ripue  dont  ii  s'acquittait,  «non  amec  giice,  du  m<àn=t 
aTec  assez  d'entatJn  pour  entretenir  la  chaleur.  Pieico 
«"  dingea  -rapidement  7«rg  le  Semeat. 

I .  .f"^*^  "^  qwrfqirtiin  âe8oendi«  p«r  ici?  deananda- 
I  t-il. 

I  M  '~^%  '"*"  ''""  ^f°*  î'*"  ^  deeœndpe  dm  monde  par 
lis...  Oa  ne  «ait  qne  ça  toute  la  journée. 

—Oui,  mai*  tout  A  iPienire,  il  y  a  un  instant? 
I  u  i~?'*,''  ■  •  ^*^  '•  •  •  Hu'. . .  Veux-tu  t'en  aller  A^ 

là!  cna  te  garaiin,  oontn»  e'il  n'eût  paa  entendu  k  que»- 
I  tion,  et  «n  menaçant  du  poing  une  Tache  qui  venait  de 

IH^  1»  «te  et  contemplait  d'un  oal  de  convoitiee  le 

— AlloM,  dit  alors  Andy  qui  aTait  lejoint  son  frère 
<te  lait,  diMions  ai  tu  Tiens  de  twt  deecendTe  un  indj- 
I  vidu  aTM  um  fwil? 

— Bet-ce  <{ne  j'ai  l'air  d'un  aveugle? 
— Cert-i-iie  qoe  tn  ae  TU  quelqu'un? 


■i 


--S4— 

wnter  d'être  jotement  kdd. 

-^«rd    mon  garçon:  c'est  juMwnent  l'homim.  q.i. 
noua  oherchoDfi,  iiép]«ina  Andy.  ^^  ^ 

-^Tu  ee  un  drôle  de  oorpe  tout  de  même,  Twuwuivit 

r.i„«  ^-    .^^  *^"  P**^  *^®<'  <»^*»  «*  s'éloigna.  Aadv 
pl™  prtient,  continua  à  parlementer  et  ti^JT^. 

f^f  "^  ^''T'  *^*  *'*^«**  ^^  P^iri*  q^<i«'^ 
inetants  au,pMwant,  et  aT«it  enivi  te  chemin  que  iW 

venait  de  prendre.  La  taille  oh^ive  du  vacheHa^r 

11^   J?  .^T^-     ^'"^y-  P*^  *«  "!<*!&  déjà 

continua  eon  chemm;  rencontrant  une  tw>«pe  de  kbmi- 
e^r,?»™*  '>«P««tent  dane  un  champ,  il  lear  dm»in.l. 
s  Us  n  avaient  pas  aperçu  le  nain. 
ni^  ^r"^  l^loi«Be  de  notre  tonte I  Le  ciel  no». 
pîrtXS     '^'"'^^ '  ^"™''*  1« «ii'es J^Ponaee  qu'il 

champ  à  teaverB  une  .haie,  et,  «'asseyant  sut  une  ,gmnd^. 
pierre  non  lom  de  l'endroit  où  se  .tenait  Pieix»  wni* 
•'UT  le  point  de  ee  trouver  mal.  '  ^ 

^I^^  ^^'  T'"^^  ^''™''  C^**«rine,  mon  coeur,  m-. 

ohant  et  contemplant  avec  in<piiétude  les  tmits  l»u,W- 
versés  de  son  enfant. 


—  86  — 

—Gh  I  mèra,  mère,  j«t  n'en  revieDdiw  jamak,  avisai- 
je  vivre  cent  «m  ! 

— Voyooi,  que  t'eet41  taneiyé,  mon  ooeur?  deraflmk  la 
mène  en  la  prenant  dam  see  hm. 
Ootherice,  aprèe  «voir  pleuré  sur  le  sein  <lc  «a  mère, 
jjarut  se  remetCTe  un  peu  de  w  fmyeur,  poussa  un  jrro^ 
Boupir  et  leprit: 

— Fi;fu.iiez-7one  que  je  revenais  ici  par  le  chemin  d« 
traverse,  songeant  à  la  terrible  histoire  que  tu  noue  as 
racontée  hier  on  soir,  lor«iue,  arrivée  aupr6s  âe  la  gran- 
ge à  Mulrony,  à  l'endroit  oil  les  buiseone  du  sureau  oJw- 
cittrciseaient  la  route,  je  me  suis  heurtée  en  pUin  contre 
Orohooie  à  la. . . 

— Chut  I  chut  !  fit  la  mère  en  levant  le  bras  et  en  ilen- 
çant  un  regard  effrayé  du  côté  de  Pierce. 

la  filte,  à  ce  geste  qu'elle  ne  oamprit  pas  d'abord, 
poussa  un  cri  d'effroi  et  se  cacha  le  visage  dai»  les 
mains  ;  maie  sa  mère  l'ayant  reasurée,  elle  termiinB  son 
histoire  à  voix  basse,  de  façon  que  Pierce  n'en  entendài 
pliUB  un  mot.  Cependant  il  en  avait  assez  appris  pour 
savoir  de  quel  côté  diriger  ses  recherches.  Ija  gnuige  de 
Mulrony  et  l'endroit  obsour  désigné  par  Catherine  Jiii 
étaient  biem  connue,  et  il  s'y  dirigiea  d'un  pep  rapiidr. 
animié  d'un  nouvel  espoir. 

Il  arriva  près  de  la  gmn'ge,  examina  le  voisinage; 
mais  n'aperoevamt  aucune  créature  vivante,  il  s'avança 
dans  la  direction  opposée  à  celle  q.u'avait  dû  suivre  la 
jeune  fille,  et  il  eut  bientôt  gagné  la  grande  route.  Il 
s'arrête  alors,  ne  sachant  plue  de  quel  côté  tourner  se^ 
pas,  car  il  ne  voyait  personne.  Enfin,  étant  monté  sur 
une  hauteur,  il  distinigua  au  loin,  à  travers  l'atmosphè- 
re brumeuse,  la  figure  d'un  homme  qui  s'avançait  rapi- 
dement le  long  d'une  haie.  Ce  devait  être  le  nain  !  Re- 
marquant l'endroit,  il  prit  à  travers  champs  et  franchit 
l'espèce  intermédiaire  avec  la  rapidité  d'uni  chasseur  qui 
pouTsiuit  un  daim.    Mais  loraqu'il  parvint  à  l'endroit  où 


I 
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— 'LuiJin&ne  en  penooœ. 
^-^o™  vous  «t«  justement  «j^  q^  ^  ,,^  ^^ 

—•Pourquoi  «eJa? 

— we  ne  men  oaohe  pas. 

—JSb  bien I  tojw  conune  le  hamrd  tous  «.rt  t  t'--  -^ 

—Je  doimerBis  le  mmâe  entier. 


— 8T— 

— Hét  Ut  «  rnnàt  va»  rtoompcow  mms  honnête  si 
1«  nmide  «tait  à  tow. 

—Eh  Uni,  je  doonegmii  tout  «  cpw  je  poeeède. 

•  ~"y**  «  fl»  l'on  «*  «t  TMi,  le  toW  tmùt  une  jn. 

Be  wmnM. . .  Vak,  Toyex-Tone,  je  sois  modeete,  et  pnii 

j^  va  faible  pomr  l'eieeot  oomptant. . .  Si  donc  wn« 

avie»  «nr  TOM  wie  o  nâeux  gniinéee,  noDB  ponrriow  iwoe 

Pieiw  mit  la  nuia  dm»  m  poche  et  en  tira  one  oompie 
«le  gninte. 

—fTvaei,  donnez-moi  vite  le  reMeigoement  don*  j'ai 
besoin,  *t  que  le  oiel  vou«  o^écompenae  ! 

—Cm  petàti  jannete  «ont  de  bon  «loi,  je  n'en  dont» 
1)«e.  dit  llnoonnu,  après  awir  fait  réBomner  ke  pièces 
l'une  aprèe  l'antre  mur  une  grosse  piene. 

Puis  il  les  «nreloppa  dans  un  sale  cWffon  de  papier. 
les  mit  dana  la  poche  de  son  I^nbit  qu'il  boutonna  eoi- 
gneueement.    Pnia  il  continua  : 

— Maintenant,  je  ytàe  ton*  vone  conter.  Voue  mrmx 
inattre  Pieroe,  que  je  ne  suis  pas  nn  de  oee  imbéciles 
comme  il  y  e;n  a  tant  chez  noue  (eoit  dit  «ans  vouloir  dfe. 
téwoTCT  le  (wys  o*  ncns  sommée  née),  un  de  ces  imbéci- 
les de  paysane  qui  ne  savent  qi»  bêcher  et  labouier  la 
terre  d'un  hout  de  l'année  â  l'autre . . .  J'ai  une  «apèo4 
de  vocation  pour  la  loi,  et  je  passe  mon  tempe  à  porter 
chez  l'un  ou  chez  il'aiwbre  un  bcnt  de  papier  timbré  ou  de 
peichemin  oomme  celui  que  je  tien*  là . . . 

I*  lectenr  nons  peiidonners  de  faire  ici  une  courts 
digiression,  pow  remaaxfuer  en  passant  que  si  Anldy  eût 
entendu  cet  aven,  ii  se  fût  piobeibloment  eenti  une  to- 
oatjon  pour  Msoamner  le  porteur  de  contradntee,  car  le 
frère  de  loùt  de  notre  héros  arait  dès  eon  enfance  voué 
une  haine  invétémfe  amx  hommee  de  loi  en  général,  aux 
huiesien  ot  k  leurs  agents  en  particulier. 

—Eh  !  que  m'impcote  votre  profession  !  gléciia  Pieroe. 
CSe  n'est  paa  ilà  ce  4|ne  je  vwu  âemutde. 
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—J'ai  seulement  vonln  toim  nmm^  «„-.  • 

fnt  «es  peb- j:Sr    Je  «T^l  *'"*  ^'^  ''^'- 

-  n^in.  Je  saiTôù  fe  ^l^  '^  *  ^^  "^^^^^^  ^-P™« 
^^^_^f«-.  œ.  fourqw»,  me  tenez-vous  ainsi  en  eus- 
pa^^œ  nW  J""'  ^'^'■"'''  **"*  d'empreesement  à  me 

-^iLTpŒT""™  "^  ^<'\^^^^  Pie-  .n  a. 

^  <pe  personne  en  ^étouoe  un  S  Sn^Tn 
-Là,Toilà<pùertconTenii.    H  n'est  rien  «mm»  de 


s'entende.  CeOft  ne  -wnit-il  pea  mieux  que  de  gaspiller 
notre  poudre  eaue  rime  ni  Toisoii?. . .  Meiatenant,  dites- 
moi  ai  TOUS  ne  voyez  pas  d'id  un  endroit  où  vous  seriez 
teinté  d«  voue  cacher,  ai  la  police  ee  mettait  à  vos  trouB- 
ees? 

Le«  caves  de  Dunmoiei* 

A  l'extrémité  du  champ  où  ee  trouvait  Pierce  et  son 
interlocuteur,  on  apercevait  la  sombre  entrée  des  célè- 
bres grottes  de  Bunmoie. 

— Parbleu  L.on  cherohepait  longtemips  avant  de  trou- 
ver une  meildeuire  cachette.  Ne  pariez  pas  à  âme  qui 
vive  de  la  découverte  que  j'ai  faite.  J'ai  à  remettre  ce 
parohemin  ici  près;  c'est  l'affaire  d'un  instant;  je  ne 
tarderai  pas  à  vous  rejoindre.  En  attendant,  tenez-vous 
à  l'entrée  du  souterrain,  et  veillez  à  ce  que  notre  prison- 
nier ne  s'échappe  pas.  Je  consens  à  passer  pour  un  fri- 
pon si,  à  mon  letouT,  je  ne  vous  aide  pas  à  vous  empa- 
rer de  lui. 


— M— 


vm 


I«  cave  de  Dnjj„^ 

^  «hemin  .pourT^^^  ^«.^yag«i.«  a'éoartST 
^»«  «e  gB«,e^  bien  d^y  5^1  ^  '»^^ie«  <î«  e«n' 

^neux«>utermij,«,eTZ!°1^*-    C'est  daaw  «, 
^  occasions,  U  JLvZ.     ™*^mblene,  dans  ■I-.^.r 

les  codns  de  l'fle,  cJS^;!'^!^'»*  «>  foule  deS 
?^  en  doute  k  pr^^^^^f^  WepHquee  osaient 
jn^vT       ,     ™*rteaui:  miUe  o„u^^^^  ^^^  faisaient 

^)m  petit  ruisseau  J^n^^r^*  ^^  '^  Wd" 
5*«.^tein-«npi^^T,"^™J°;nne,  «^  k  K- 
*™'™«r  !«  mortels  a«ez  ^tTT^*  P'«^>  à  ex- 
■*^  P*™'  f«mohir  la  st»n^ 


—  91  — 

déféndiie  et  empiéter  mx  tenr  domame.  Lee  nomlweitr 
fragn^nts  d'osBesnents  himiein  répandus  dans  le  Jjt  du 
nu«seau  «tteertent  la  pmaeanoe  et  le  caractère  Tiiïdica- 
tif  de  œs  êtiee  peu  endunante. 

L'aspect  intérieur  du  sotuteirain  eet  de  natuTe  à  ex- 
citer la  teironr  dane  une  âme  aupersticieuse.  Un»  pente 
rapide  qui  prend  naissance  à  l'sxtrémitéwd'un  terrain 
parfaitement  -uni,  mène  amc  oaTee  par  une  imniense 
voûte  à  moif  caché  par  une  -végétation  parasite  et  sau- 
vage, dW  les  hiboux,  les  ohoueaa,  et  les  orfrodee  a'en- 
•volent  avec  des  cris  ainistpee  à  l'approche  du  visiteur. 
n  faut  avoir  luie  ianagination  l\àaa  rebelle  pour  ne  pas 
hésiter  à  franchir  le  seuil  de  cet  Mitre  lu^bre  qui  excite 
à  la  fois  et  repousse  la  curioaité,  qui  semble  annoncer 
un  monde  mouveaiu  à  eipiorer  et  des  daingiew  à  courir. 

Loreque  le  visiteur  se  décide  enfin  à  pénétrer  ■Sam 
la  cave,  la  clarté  des  torches  toi  montre,  suspendues  au- 
deesuB  de  sa  t&te,  d'immenses  masses  de  pierre  qu'on 
s'attend  à  voir  crouler  i  chaque  instant.  A  peu  de  die- 
tanoe  de  l'entrée,  «n  aperçoit  deux  passages  qui  diver- 
gent i  droite  et  à  gauche.  Pour  explorer  te  piemier,  il 
fiaut  d'abord  escalader  une  barrière  de  roches  hunudea 
SUT  lesquelles  le  pied  glisse  à  chaque  .pas,  A  mesure  qu'on 
avance,  la  galerie  se  rétrécit  et  s'abaisse  ;  il  ne  reste  d'au- 
tre alternative  que  de  rebrousser  chemin  on  de  se  traî- 
ner en  rampant  sur  des  pierres,  où  l'eam  qui  tii/bte  d'en 
haut  a  creusé  çà  et  là  des  trous  profonds.  Enfin,  pour 
peu  qiu'on  ait  le  courage  de  ne  pas  reculer  devant  ces 
obstacles,  on  se  trouve  dans  une  inmienee  excavataon 
dont  la  voûte  est  soutenue  pair  des  colonnes  cannelée? 
rMïeées  à  des  intervalles  symétriques  et  qu'on  diiait 
taillées  par  le  ciseau  des  hommes.  Ceet  la  saille  de  bal 
des  bonnes  gens,  et  tes  paddies  assurent  que  loroqu'une 
illumination  féerique  éclaire  les  inmombratoles  cristalli- 
sations qui  forment  les  colonnes  et  les  parois  de  k  grotte. 


—  98  — 

L'antre  pasBaoe  «hfti«^  •      ^^  aveuglés. 

J'ai  ^léjà  pariTf  <,:^2/^/r^«  r^n^'^  ^o-» 

J'«  visita  k  ^tte  de  U.1^    "ï^  «^"^  '^« 

Hlon,^,»,t  Je  h,-,,  i  S^  f"  <^«  q»«  je  Taxante. 

de  mon  guide,  j'en^^i^''  'T^"^'  ^  «^  eff,x,i 
«ervé  et  d'une  d^m«n^<rï!  '''*'''  parfaitement  oon- 
à  l'époque  de  no^Sri^^^^-^^-^'^t  sans  doute 

faim.  ^"''■^  '-^  '«^«ge  «*  y  seront  mort  do 

<3»e'S,tï5^  *  7^3  -  fa«  de  IVifice  W 

-o-  (dont  laSSn'r  rteï*-^"  P*^"'*  <^'' 
aéftanoe  à  tout  ,bon  IrfandaÏÏ  Tt'  r'"'!,  "^*  ^"^ 
y  ajouter  foi.     L»  oh^Ln      •'         "^^n^nda  s'il  devait 

2o-n;e  de  loi  J^J^Z'^l^^  %  '«  ^^r.  d. 

*«•    Ma  8  une  nenâfe  «-.î^i    x     "^     dassiper  eee  don- 

88  maîtresse,  aa  bien-«i^  a. ^  •!*""•  ^^^^^^ 
^  I^r  Czx>hoore  au  fo^e  t^^  ^^^^  ^  «"*«^î- 
f^  «n  ce  moment,  yZZ^  T^'* "^'^"^ •'  ?««' 
livrer  d'une  existent  ^^fT^^*  '^  «^  Pour  Ja  dé- 

ri«  et  privi  d'une  ITlïr  ^^^^^^^  "^«"^  ''«b*.-- 
^  l'horrible  scène  qXly^tlfjrfi  ^^  «>--«nir 
de  l'aseasaimt  des  D^K^r  •T*f"P'^  '^^  Jendemain 
«'a^itsurtegazTen^ifr"^  ^^"^  ''«^'"i^'  «t  il 

«ent  où  la  voix  d^ndv^jf  "^^r^  J"^^'au  mo- 

Want  les  y^r^TL^tJ?^^^'  *  ^*  '^i**- 
fu«il  d'une  nX  et  de^Xfo  £^7,*'™  '*^'*  «<»' 
eu  toutes  les  ,i^.„CÏÏ:rSL^l-,0^-t 


—M  — 

Ifomnie  moyen  d'attaque  aa  de  défense,  un  iastrument 
I  aussi  compliqué  qu'un  fusil.  A  son  gré,  une  bonne  t<ri- 
i|ue  valait  beanioouip  mieux  ;  cette  amie  primitive  n'exi- 
::oait  aucun  apprêt,  on  ne  pendait  pae  un  tempe  infini  à 
lii  charger,  à  en  renouveler  l'amorce,  à  k  porter  à  son 
r|>aule,  à  viser;  il  n'y  avait  paa  besoin  de  fermer  un  œil 
iiTOut  de  pouvoir  s'en  servir.  II  avait  d'ailleUTs  um  au- 
tm-  motif  pour  la  préférer,  c'est  qu'il  la  maniait  avec 
iK^ucoup  plus  de  dextérité  que  sa  carabine.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  se  présenta  à  Pierce  armé  à  la  fois  d'un  fusil 
t't  d'un  pot  à  lait. 

Passant  auprès  de  la  cabane  d'un  cousin  éloigné  de 
la  soeur  du  père  de  sa  mère,  Andy  avait  aperçu  une  fu- 
mée bleue  qui  s'échappait  par  la  porte,  indice  oeitain 
(fu'on  venait  de  renverser  sur  ta  table  toute  une  marmite 
lie  pommes  de  terre  et  qu'on  allait  déjeuner.  Fort  de 
■a  parenté  (dont  ses  cousins  cependant  n'avaient  jamais 
ontendu  pailler)  il  se  mit  à  table,  et  après  avoir  fait  hon- 
neur aux  pommes  de  terre,  qu'il  arrosa  de  lait  caillé,  il 
oirtimt  pour  Pierce  nne  galette  et  une  mesure  du  Tiiêmc 
liquide.  En  traversamt  un  champ,  il  '•  'ait  aperçu  une 
vache  qui  ne  demandait  pas  mieux  q  <  de  lui  fournir 
du  lait  plus  fnais,  et  penversamt  le  oomenu  de  sa  boîte, 
il  l'avait  remplie  d'une  boisson,  plus  agiéable. 

— ^Et  je  parie  bien  que  celle  qui  viendra  traire  la  jolie 
bête,  va  croire  que  les  bonnes  gens  l'ont  devancée,  con- 
tinua  Andy  en  iemninant  son  récit. 

Pierce,  malgré  «es  préoccupations,  ne  put  s'empêcher 
<le  sourire  à  l'histoire  de  cette  parenté  improvisée  et  de 
ce  repas  extorqué.  Andy  tira  de  sa  poche  h  galette  an- 
noncée, qu'iltpffrit  à  son  frère  de  lait  en  lai  disant  : 

— Mangez,  maître  Pierce,  vous  devez  avoir  faim. . . 
Mais  voius  avez  •ohodsi  un  vilain  endroit  pour  vous  as- 
seoir, continuart-il  en  dirigeant  les  yeux  vers  la  cave; 
nous  serons  mieux  là-bas. 


il 


— »4— 

Oes  paroles  réwillèrent  les  araimtes  de  Pieroe,  <iui  re 
poitdit  en  ee  lerrant: 

-hC'cbI  ici  qu'iil  faut  attendre,  Andy;  CSrohooire  à  I4 
faudlle  est  dans  la  cave  de  Dumnore,  et  je  l'en  arrach<- 
«ù,  dût-il  m'ea  coûter  la  yie  ! 

I*  boîte  à  lait  s'échappa  des  mains  d'Andy  et  toial>,i 
à  terre.  Le  maladroit  tâcha  de  k  rattraper;' mais,  loin 
de  réTwsiir,  il  lui  impriana  Tin  nouveâ  élan  qui  l'envovii 
rouler  sur  la  pente  qui  menait  amx  caires.  Il  ila  suivit 
du  regard  ot  e'écria  en  la  voyant  disparaître  : 

—Le  diable  t'emporte!...  puisque  tu  veux  rouler, 
roule  donc  jusqu'à  oe  que  tu  arrive»  au  fond  de  l'enfer  1 

—Voyons,  Andy,  il  n'y  a  pas  de  quoi  te  diéeoler,  h 
mal  est  fait... 

—C'est  vrai.  A  lait  versé  pag  de  remède,  comme  dit 
le  proverbe.  Mais  ce  que  je  voudTais  empêcher,  mon 
cher  maître,  c'eat  que  vous  ne  suiviez  ce  satané  pot  .'i 
lait. . .  Dites-anoi  que  vous  plaisantiez.  Vous  ne  songe/; 
pas  à  poursuivre  Crohoore  jusqu'à  dans  cette  maudiit" 
caverne? 

— Dans  quelle  autre  intention  eerais-je  venu  puisque 
je  saie  qu'il  est  là? 

— ^Comment  savez- vous  qu'il  s'y  trouve?  En  ête«- 
voua  sûr? 

Pieroe  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  le  re- 

COICk 

— Mais,  làndedaBS,  voue  avez  encore  moins  de  chauco 
contre  lui  que  partout  aiMeurs  !  e'éoria  Andy  après  avoi'- 
écouté  ce  récit;  songez  donc  que  les  bonnes  gens  l'y  en- 
tourent par  mitUiers  ! 

—Rien  ne  m'arrêtera,  Andy. . .  rien  qije  les  portas  do 
l'enfer  même. 

—•Ma  foi,  entre  l'enfer  et  ces  grottes  la  différent 
n'est  pas  gracde. 

La  conférence  fut  interrompue  par  l'arrivée  du  nou- 
vel allié  de  Pieroe. 


''  \ 


— H— 

—Oui  diiUe  «ns-Tons  li?  demanda-t-4l  totit  bw  à 
ce  dernier  «n  lançant  un  legaid  pkin  de  défianoe  dame 
la  diiection  d'^^tdy. 

— C'««t  mon  frère  de  lait,  vous  pouvez  roue  fier  i  Itu 
comme  à  mm. 

— Trèe  bieiil  mai*  a'U  lui  prenait  envie  de  vouloir 
partager  la  récompenae  avec  moi? 

— Soyez  tranquàlle  quant  à  cela. . .  je  vous  i<épond8 
que  oe  gariQcni  ne  coneeiitirait  .pae  'pour  tout  l'or  du  mon- 
Je  à  joner  le  râle  d'un  dénondatemir. 

— Alom  c'est  justement  l'espèce  d'imbécile  qu'il  nou» 
faut . . .  Mais  noue  ne  pouvons  pas  noue  aventurer  là- 
dedana  sans  lumière,  et  je  n'en  trouverai  gu'au  procfaun 
village. . .  N'y  aurait-il  pas  un  peu  d'argent  blanc  dans 
la  poche  où  vous  avez  pria  l'or? 

Pierce  lui  Tesndt  un  scihdling. 

— J'aime  vos  poignées  de  main,  di  tle  ireoors  en  em- 
pochant l'argent;  j'ai  à  Oastleoomer  un  vieux  cheval 
qui  me  ramàneta,  et,  soyez  tranquille,  je  ne  m'arrêterai 
pae  en  route.    En  eètendant,  faites  bonne  garde. 

Andy,  qui  avait  à  peu  près  deviné  la  profession  de  l'é- 
tranger, se  consola  en  pensant  que  ce  dernier  mentait  en 
affirmant  av<riT  vu  Grohoore  ee  réfugier  dans  la  grotte, 
(i,  il  tourmenta  Pieroe  en  lui  faisant  part  de  ses  doutes. 

— Cet  homme  est  im  f iilon,  qui  a  féuasi  à  voue  soutlirer 
une  assez  jolie  petite  somme,  et  il  ne  reviendra,  pas. . . 
Je  suis  fftcbé,  mon  bon  maître  Pierre,  de  voir  que  voue 
oontinuez  à  jeter  votre  argent  par  la  fenêtre,  ocaitinua 
Andy,  qui  aurait  cm  manquer  à  un  devoir  sacré  s'il  eût 
laissé  passer  une  aussi  belle  occasion  de  faire  3e  mentor. 

Pieroe  ne  répondit  pas  à  cette  remontrance.  Cepen- 
dant à  mesure  que  le  soleil  baissait,  Ândy  répétait  ses 
assertions  sur  un  ton  encore  plus  affirmôtif,  déclarant 
que  Grohoore  n'était  pas  dans  les  caves,  pas  .plus  que  lui- 
même,  Andy,  n'y  était.  Pierce,  néaamoii»,  ne  déses- 
pérait pas.    Le  village  le  plus  voisin,  Castlecomer,  se 


■"SI 

"il 


— »e— 

trouvait  à  lu»  diM^noe  d«  cinq  mito,  «t,  en  „«„«,, 
^  ooi^>dé«.bon  le  cheval  dont  te  r^^  ^^t  Sm 
Sï  4?  mom«  t,«i«  h.ur«,  jxmr  aller  «t  ven^  En 
e«et,  à  la  grande  joie  de  Pieroe  et  au  grand  dépdt  de  Z 

fttecm  apparition  trois  heure*  aprèe,  monté  eur  m,  vieux 
^Wal  appartenant  à  l'illustie  famiile  d«  Ro«l^ 
et  mujii  de  deux  oha.,ddl«  et  d'un  briquet 

aJ^irî^ft^'''''  '^■^  ^^'  ^  prépa«tife  aux- 
quels  ee  livrèrervt  Pierce  et  aon  compagnon Vv«nt  de  pé- 

^Ût  Je  courage  de  mettre  à  exécution  ,m  p^il  preà  ei 

srp£ïri,r  •■■  ■— «~^^ - 

— Andy,  vous  monterez  k  garde  A  l'entrée  de  la  grot- 
te^ Si  par  haeard  ['««assin  nous  échappait,  il  est  im- 
P««We  que  voua  le  manquiez.  Aliona,  une  , poignée  de 
mmn^Andy,  ,pou,;suivit  le  jeune  fenmer  en  ^o  Jt  d.. 
^oases  larmes  raonder  !«,  yeux  de  eon  ami  d'enfance,  e' 
et  tenez-voufl  pirêt  à  agir.  ' 

saM  lâcher  k  main  qu'on  M  avait  tendue,  Pierce,  mou 
aim  (la  .poignée  de  main  le  lendadt  familier),  suivo- 
mon  coneeil,  n^nfcrez  paa  Jà  dedans,  car  m  vous  y  entrer 
TOUS  n'en  sortirez  pas  vivant. 

—Vous  vous  alasmoz  à  tort,  Andy. 

—Songez  d-nc  à  quels  êtres  vous  avez  affaire'  des 
geffl^qui  se  soucient  de  votre  fusil  oomme  d'un  brin  d- 

—Mon  parti  est  pris,  ne  cherchez  pas  à  me  retenir 

quand  11  me  faradra  m'en  retourner  «ans  voue" 
—Voyons,  Andy,  lâdies;  ma  main,  le  tempe  presse 


— lâchez-moi,  von»  die-jt-  ! 

—Eh  biei^  puisque  vous  ne  voulez  rien  écouter  alW 

-Dites  donc,  gmml  rladaj*,  oraa  Paddv  ,im  s'^it 
'h«  rapproché  d«  «.v«.  lai*^rez-vou.  "  otn  mï 
vaquer  à  ses  affaires,  à  la  fin?  ^  ^ 

-Vou«  ferez  bien  de  vo,i*  taire,  von»,  ^i  voi,..  ne  rou- 

Lr  Ti  t  •'^r".?"  ^'■'«'■-  ~"'  "^r^' 
•vnay . . .  Si  je  vous  (enais  ! 

—Ma  foi.  s'il  n'y  a  pas  d'autre  moven  de  tous  sauver 

tenartd.  Ja  n,a™  gauche,  enlaça  son  frt«.  de  lait  Jau, 

--Bah  !  il  faut  ua  homme  ph»  solide  eue  vous  nour 

^^^'!f-î^  P*'  "^  '^""^  ™  P«'  "ve  oui  fi^ 
perdre  l'équihbre  à  Andy  ^ 

nvant  qn  ,1  eût  eu  le  temps  de  .^  relever.  Pieree  avait 
'lisparu  dai»  la  caverne  précédé  de  Paddv 
T*  fidèle  Andy  ouèlia  m.  moment  ses  ^rreure  et  s'v 

!!1«,^"'  l*Pf5ut  la  lumièm  au-deasns  de  lui.  Le* 
i&^qX.        '''^""'  "*  •""*^  KK^heuse^que 


P^'î* 


—M— 

vaut  •  »'  «  «««t  et  »e  hT»  «n  monologue  «,i. 

œi™  <jm,  t'ftjMt  rencontré  ,par  bemrd.  ne  J,i™*r 

S  «on  paml  n'existe  p^  «n^  la  te^^.  "^'^  ■■  • 
"'K'who  d'une  vaohe  égai^.  ^^  A  la.  k- 


*>  «  dOTlOTT,  «  ncmU  tout  ce  <)«  *'était  passé 
-Votm  «tm  Wn  i«dmn  de  pleurer,  car  il  n*  f»„f 

^«T^I-Jf^*'*  """''*  *  ^*>"''  «™'^  qu'elle  «« 

^  tl«  T  '•'  *^'  "^  •''*''•  ^'"  ^""""W^ 
preuTw  p  «g  on  moins  e<«iT«i(nr«nt«î  de  la  piii«.fln<v 

s        "PP^*"*»™  ^"^  ■'«  «»rf«>it«  les  ph9  omo- 

mer  ae  1«  fmyeur  «n  proposant  anx  antres  de  mir+ir 
Mais,  tandas  jn'on  s'efforçait  de  parier  d'autre  chos.- 

Sne';:LS^r  '''rr  p^^  *«^*'«  -î-'»  S"- 

se  que  1  écho  leur  «pporteit  ? 
-Misère!  misère!  cria  Andr.  e'«n  «t  fflit  de  îai' 


fi 


fe 


—  100— 

permit  bientô^a.xTStel7T^"*  ^^  '^^«^ 

8èi.  -t  un- cri  d'effroi  «f   !  T^      ,^  WsMW  pou» 
«econde  après  on  «t  un  7'^'!  ^'^^''  ""»•««»' 

d-  «Pecta^u.^  é^î^fntl  JT"L'^^"«»  *"  »>«•- 
■Jontairementtep^^        ^""  '"'  '*'«^»*  >>«»  inv,> 

ter^iVtl^frl,^t:SJ^V^ner  . 
nain,  et  tira     T^  „,  «Mepamte  coucha  en  joue  '• 

bine'fiï'-viotr^rr  fîrï.'e^  ^^^^^  -- 

p-he; .  ^^Z'^'ZZl^^r  '  "".  *^- 

côte  qui  fait  face  à  1«  ,^m*^        érections,  graTJt  la 

-nterie  des  ,>rat«.eu™  1"^)    J  T^StT  f  ' 
quelques  cotre,  il  vit  annaraît™.  l  P**  **"**' 

visage  pâle  et  défai    ^^^P*™  '«  ''^oore  nue  tête,  h 

pour  fai,^  place  à  unT^  ^P'^^J  *mit  disper,, 

cacher.   ""  P*^  ^  '"*'  W^ur  qu'.l  ne  chei^hait  p««  ,) 

,^"i  «  tiré  ce  coup  de  fu^iJ?  dananda^-il  à  roi. 
-Vou8  avez  ti*é  suj  Crohoore? 


— 101  —  ' 

-^-Sur  qui  .ouiez-vo,«  ,,«  j'^,  ,^^  ^  ^  ^,^  ^^ 

—Et  l'aTez-voTw  atteint  ? 

.  Voi^Î- bi«;,^ST^  f--t-H  lui  fai:.: 
"lal  d'une  hafe        ^  S^'»»  ^J*  sa  soHe  se  moquent  pa. 
— Où  œt  PierceP 

'laM  la  grotte.  ^    ''^  ''"^^  *^nt  'Je  .pénétrer 

«VknïTà  tr^;*"lj  *  "f  Pa«  y  .ren«ont,^5  le  nain.  Il 
'nide  appela^riJ^    '^r^^^"*^  ^^  <*  «>'  h"- 

ne  lui  Jr^oSnt  lî^^r  1  '*"  ^"^  ^^  «"rt«-'ain 

verse  la  gnlerie  de  LSZu'       *""^  "î"'  *"' 
-«■le  et  sT S^^i  ^P^"*  -  f'-è-  ^«  lait  m- 

ia«  u  ~  ■    1  "^""^'f  comme  on  te  pense  hier    n'oi-vw-, 
Pa«  la  mordre  né««tonoe.    La  f«tîrnr  deStocSTe 


—  102  — 

^'il  n'y  avaitpas  de  sa  f^nt.   •  ^^f,  P^a^^a  en  rai,, 
«»™tmt  pM  moine  qnelZn,*!^  i  ^'  ^*«*  °'»'' 

Wt  oheKA^t  à  te  ZZ^,:    ^"^^  ^*  «>°  frère  do 
«-,  «^«.npa^é  du  ^/^^'^r^r^^W,  Jack  Do- 

d^u'LS:  sSTewf  ':rf'-^  - 

nwieon  pa*emelle  e'em-n«»».  jj  11      .  .^"*  i^gagmé  h 
«noqtTBT  deB  menace»  qu'on  lui  ILl.  «t  pa^t  sp 


—108  — 

truit  et  dépoBrra  de  <^   U^  ijowiunent  cons- 

ia  jMtioe  œ  dangereux  bandit  ^^  * 

Le  lendamaàn  matin,  lorequ'il  ouvrit  k  nori»  .f 
d'amener  son  prieomiier  h  caveau  XuJ?  T^  *'"' 


—  104  — 


IX 


frère  de  kit  qu'il  conmenca^rr  "*  "^^"^  *  «"> 

«n  effet  pTotëgé  rmi^TT-      ^"'^  f"^  '«  '^■n  ^it 

G«™>hde  le'  soX'  '''"'  ''"  ""  "''y^'  '^  '«"*  «>'>^ulter 

-e^y^othé^Îl^l^l-rÏÏi  «  faut  .e£  ,^ 
^^joale..vou«  dire?  ù:te„^^t  vi^«^  ^, 
^^-Partleu.  ie  veux  di^  «  ,,,  ^.,^.  ,^^  ^.  ^^  ^. 

—Ce  n'eist  pas  Jà  une  i^ponse        V,  v 
--Sot  q„e  je  «ujs  r  s'ét-rT^'  '  '  f^'^^n^'^iim  ! 
<3"i  vient  de  La^X  ;^  2^™^'  -î"  *of  -IW  homme      I 
f  n  de  parier  de  cela!        iT^ÏS™'  ^  ''''"  ^'^'^'^  »«- 
femme,  d'un  bmit  en  J'air       T>       "^  ''""^°  "î*  ™*'>''1<' 

-N'y  Pli«  penser?       ^W^^'^'^T  P^'  "  ' 
me  te  expliquiez.  ^  ^"  «mtrai«..  querous 

^-Non,  non,  dan«  v<^e  prop^  ;,^t^   .^  ,^^  ^^ 


—  106  — 

lyl.J        T  ™™^  ^  '■'^**  ^'™  bout  fte  l'anX 
suspens.     Donc,  à  moins  oi,o  vous  n'aw,  1';^*™*-      j 

m'irrite,  out.  ™--  --  ^fe  rSr  'rtï;^  : 

^'amais  on  ne  r^jssira  à  me  faire  pem' 

rouTtffire  ^^T''  ''"P.^'^l  r"-  ""  •'0^^^^=  <>«'«  3o;t 

toX2  aS^:  ■  '  "'"  '"  "^''  ™  ^*™-  C^^  *  .-i^ 

la  (lomeiiT  (fue  mw  poiwz  me  camser 

—Eh  him.  on  ppn»  que,  si  AKœ  n'«  oae  nerilii  7» 
ra^on,  «  ^  n'ert  ni  morte  ni  enson^i'^Hf^oï 


—106— 

'-^^^^^■■"-- 

n»nt  4u«  te  ,,ri^.  ^^^'"te  »  ^nye  évMe^ 

eaKdc    C'«t  ce  onfSV^    twMformer  en  .um  prieor 
ke  mxm  d'im  oo^ÏÏbS^  ^  P*™™*  »'«'"'^ 

^  e«  parents!.  ^1  ma.^*^"^  '^  «Tec  Vimamin 
"*'"*''^'^^"'i-'a^P«  dû  céder 


—  107  — 

t'Z^H^-  •  •  r^'  J»^  ™  P*rt.  je  ne  craU  «u, 
un  mot  oe  tome  oee  bruila. . .  »  i»» 

v^'i  T2!f"^-  '''*°  """^  <n'«i  OBftt  me  due  qu'<m 
y  cr^!  8  fcna  Pieroe  en  ee  ied««ant.  Je  to™  défend» 
d'y  ciroiie,  entendez-Toue! 

-Je  croie  ^.  tous  avez  ernde  de  chercher  querelle 
à  quelqu'un,  répliqua  «m  compagnon  d'un  tan  de  «! 
proche^me»  je  v<m  combien  wue  eauffrez,  et  je  tou» 
Plm™  trop  pour  me  formalieer  de  ce  ^  ^om  L^ 
me  dire  daes  un  moment  d'irritation. . .  SeuWt 
jawue  que  je  ne  m'attendais  guère  à  être  traité  oineî 
après  toue  les  efforte  que  j'ai  tentée,  après  avoir  pris  feit 
et  «u«  pour  ^mr»,  lorsque  vous  étiez  incapeWe  de  teror 
un  doigt  et  qu'il  ne  se  trourait  pae  un  autre  ami  ou  plu- 
tôt im  autre  «*  pour  s'intéresser  au  aort  de  votre  fL,- 

Vameiteme  de  ce  reproche  parut  calmer  l'agitation 

du  jeune  fermier  et  le  rappeler  A  de  meilleure  sMrid. 

BMmto.    I>e  nouvelles  larmes  remplacèrent  oeïïee<jue  le 

«Jère  avait  efchées  dans  «B  yeux,  et  il  ee  re«îit  en  ten- 
dant la  main  k  son  «ml.  • 

-Pardonn^^moi,  DoHiÉ,  dit-il,  je  suis  «n  iagret;  je 
naurajs  pas  dû  oublier  que  c'est  un  ami  qui  me  perle 

—Un  ami  véritable,  qui  vous  supplie  de  ne  plue  son- 
ger à  une  ndicule  calomnie,  dont  il  se  repentira  tou- 
jours de  vous  avoir  entretenu. 
^^-^  ne  sera  pas  une  tâche  facile,  Jack,  répliqua 

Il  avait  raison:  le  oooip  avait  porté,  le  blessure  était 
profonde;  jamais,  depuis  les  tristes  événements  qui 
étaient  venus  troubler  son  bonheur,  il  n'avait  éprouvé  un 
ffcsespKvir  plus  viol«rt,  une  angoisse  plus  poignante 

—Voue  me  pediez  tout  à  llienre  des . . .  de  vos  amlo 
reprit-il  avec  une  certaine  hésitation.  Comment,  en 
quoi  peuvent-ils  m'eider? 

—D'abord,  j'ai  lien  de  croire  qu'As  ont  enfin  déoon- 
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*«  *,.lscrr;',r>  -t  '"-  « 

Ces  dans  un^.  ou  .hvx  ^-xomÎh^J  -.^  ^'^^  avec  «nc- 
T^'^re  à  «e  moquer  L  i„!"  "  P'^^'"  PO"^  leur  al 

retrarte  ou  I^  trg^^  <1e  l^f^  '^"*'"«  «  découvrir  1, 
»«  me  l'ont  pfl«  d«^  vouf!^'  """^  """"^  ^herohom"  iL 
^^'t  d'exiger  d«  ^vîu^^l^^^"-  ^"l'  J«  »'«i  pâs  î 
■•■en  aux  intérêts  de  l'asJTf •  P^""*  "ï"'  »«  tonohTen 
™";.  -ici  leurs  JJ,S  *:!^'  pï^  "V^nt  rien7>« 
*  joindre  à  nous  et  à  *!;  ^     "''^  ^Ii^  «>Ment  à 

en  moins  de  twis  jou^TÀ  iff      **'"'^  ^'■<*  Doolin;r 
-^Qu'eaiioont-i!»  ,l„  J"."*""  <le  KjJkenDy. 

J«i«son8  de  côté  les  êZ^T n       ^'"*'-     P°"r  <*  soir 
Jo««  eerablem.  '^"*'  '"'"«  ^"^  ««suite  ce  queTn 

;;ép%u:rrat:?crr"*'  ^'  -'«  --  m    ' 

^Wendre.,    e  ne^er^",^;  S"'"^^^™--- 
-Quand  pui8.,e  leurTrîlT  f  ^^"«"«er- 

t--«.n«  «a,na  Jw  £1^^"^  "«»«-  ->  nou.  ,«, 
-eree  ne  .^pondit  ri«..^^:_,^ 

'  "lais  m  dents  serrées,  J»  H- 
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«idité  de  «es  tnUe,  et  l'incertitude  <le  «on  reparti  an 
noDçaient  une  giande  agitation  morate.     Au  bout  de 
den.x  on  traie  minute»,  il  «e  leN-a  bruaquornont,  Rai«t  un 
I  onandelier  en  disant  : 

— C'Mt  witendu,  nou  simns  ensemblo.  Afin  de  ne 
im  éveiller  les  soupçons,  vou*  ferez  bien  <]e  m'attendre 
auprès  de  la  fptmâe  crmx  <lo  .pierre  au  liw,  ,1e  venir  me 
prendre  ici. 

-C'est  convenu,  dit  Doran.  je  tous  v  attendrai  A 
dix  heures;  maie  so>-ez  exoot,  car  autrement  je  «.rai» 
"oiiffè  de  partir  sans  vous.    Bonne  nuit. 

Les  deux  amis  échanKèrent  une  poipn^  de  main,  et 
>«  retirèrent  chacun  dans  aa  chambre. 

I*  lendemain  soir,  à  dix  heures  précises,  ik  «■  re- 
trouvèrent au  pied  de  k  grande  croix.  Après  une  con- 
rersatioo  qui  ne  dum  que  quelques  minutes,  Doran  on- 
^«ea  Pieroe  à  le  suivre,  puis  s'éloigna  d'un  pas  ra.pide. 
sarretant  parfois  pour  regarder  autour  de  hri,  rt  choi- 
sissant de  préférence  les  chemins  de  traverse  fort  mal 
entretenue  <}ue  Pierce  ne  connaissait  .pas;  après  avoir 
ainsi  marché  pendant  près  de  trois  quarts  d'heure  iU 
arrivèrent  dans  une  lande  sauvage  couverte  de  genêts  et 
semée  de  rochers,  où  l'on  apercevait,  adossé  contre  une 
colline,  une  misérable  caba.ne,  seule  habitation  oui  s'éli- 
vat  dans  cette  solitude 

Une  lumière  brillait  à  travers  les  erevaisses  de  la  port.- 
et  à  travers  le  trou  pratiqué  dans  un  dfs  murs  et  servan' 
a  la  fois  de  fenêtre  et  de  chominée.  A  mesure  qu'ils  .* 
rapprochaient,  le  murmure  confus  d'une  gaieté  désor- 
donnée, de  conversations  et  de  chants  bruvants  que  do- 
minaient .les  notes  criardes  de  la  cornemuse  nationale 
|>arvint  jusqu'à  eux. 

—C'est  là  que  sont  les  amis,  dit  Doran  lorequ'ils  fu- 
ifnt  arrivés  à  quelques  pas  de  la  porte. 
I!  arait  à  .pane  parlé,  qu'un  homme  de  haute  taillH 


«Ôt  PM  ta»  étoile.   ^  '**»*'•'  »«««,  **  qu'on  nW, 

I  cahene.  ""o™  Down  «,  «,  diri«««.t  vew  h 

i;  — ^1  moment  '  ■'»>»'<>  r»- 

q™  «'«aient  Jevée  te"  f  à  ^^  J!Vl«»'  «»  ho»^ 

««  enfants,  et  ^n'JJt^'^'■  ^"■"''^  **'  »'««■ 
»««*«  la  bienvenu  ayecdeTZ^r  I*'^'  "^  ^^  «o"- 
que  bru.ya,ntes.    Dès  o^  ^  ^^«^n^tn^ons  auBri  viv« 

««rfle  où  perçait,  sv^^  r^^T  ^^^  ^  «" 
™e  certaine  contrai^  d3^**"^*'  *^  ««ii* 
f y^rnt  ou  plutôt  «'apOTva^,  f"^  *'*'««*.  «t  »W 
tour  ^  l«<prt,  1«  S  Lri^  ^"«  '^^^  z 
S»  qnelqu*  paroJee  à  vlZ^^,  ^-^^^  P«>non- 
'***'  tout  en  affeotaat  un 
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Êa  d'iMODciuioe:  MiariMt  on  •'écarta  pour  fairo  pliwv 
A  Fi«m,  on  bat  mAme  à  m  «anté  avec  lœ  f-ii.M>nil.l<>  (jui 
ppimwit  qu'on  •'attendait  A  aa  mite,  ou  que  Doran 
avwt  «••ei  d'iafluenœ  pour  faire  diéporaWre  lo  »en.(i- 
ment  d'hostilité  que  Vanivée  d'un  inconnu  sonihlnit 
•voir  êoul«v«.  Jjea  groupes  so  reformèrent,  on  reprit  le» 
conversation»  ànterrompu»,  les  rires  et  le*  chanta  M»- 
tèrwit  de  nouTeaTi,  et,  au  bout  de  quelque»  instant*».  |)<>r- 
«mne  ne  paraJSMit  s'occuper  du  nonT«aiu  tchu. 

Oelm-ci,  après  s'ôfcre  8eei«,  put  donc  examiner  à  loisir 
1  endroit  où  il  se  trouvait,  ot  les  (jens  qu'il  était  venu  .^ 
chercher.  L'dntérieuir  de  la  cabane  no  fonmiit  qu'un.' 
eaîle,  avant  environ  quinze  pieds  de  long  mr  dix  rlc  lar- 
ge, et  a  peine  a«ez  éleviée  pour  qu'on  <pM  «'y  tonir  do- 
bou*.  I«s  muw,  formés  de  boue  deaséchw  et  hérissée  (],• 
brins  de  paille,  n'étaient  pae  même  recouverts  d'une  cou- 
ohe  de  chaux.  Tjes  rnsonee  branches  qui  soutenaient  un 
toit  de  chaume  diaparaissaien*  eous  la  sui. .  lie  plan- 
cher (ai  on  peu*  appeler  plancher  un  sol  qui  ne  différait 
em  rien  de  celui  de  la  lande  extérieure)  présentait  unr 
foule  d'inégalité  causées  par  la  présence  de  gTosew 
pierres  qu'on  m'avait  pas  pris  la  peine  d'enlever,  et  d'a- 
joncs maJ  déracinés.  Tout,  en  un  mot,  indiquait  que  In 
cabane  avait  été  élevée  à  ia  hâte  par  des  gens  qui  «e  mn- 
ciaient  fort  peu  de  construire  une  habitation  durable. 
Le  long  d'une  des  parois  die  ce  mur  primitif,  une  plan- 
che de  chêne  raiboteuee  et  soutenue  )>ar  deux  pierres  for- 
mait un  Banc  sur  lequel  se  preseaient,  devant  une  table 
étroite,  ■que  douzaine  de  v^hite-boys,  tandis  que.  du  cfHé 
opposé,  plufiieuM  blocs  de  granit  servaient  de  sièges  à 
■  cinq  ou  six  autres  mwmbres  de  l'asBociation.  Il  n'exis- 
tait pas  de  cheminlée;  mais  deux  bancs  de  terre,  revêtas 
d'ardoises,  renfermaient  un  espace  d'oii  brûlaient  les 
dernières  mottes  d'im  feu  de  tourbe.  Fne  vieille  femme 
en  haillons,  hôtesse  de  ce  cabaret  solitaire,  était  accrou- 
pie «nprte  de  ce  foyer  mstiqnc,  lea  genôur  à  la  hauteur 


\i<  f 


;S*"rS  «Kîn."  *'"SS-,s 


-lis- 
un  monte  «kno-  et  une  imjnoJ)U:té  ni»  l«  d1i«  tu.„ii , 

.1  «bo^^  »perçu  <,u«  l«H  enfante,  leur  .lomnl  • 

—A  awï-voui  donc  pa«  de  pèrt>» 

U  même  voixà  T«uf|w  qui  l'avait  iiivi«.  à  ..ntrer  «. 
pondit  avec  un  <*pè«,  ,|e  ric«.neimnt  : 

-«1.  parbleu!  ils  ont  i»n  pè» 

neiw  contenipIa,it  le«  enfant»;  c'est  moi  qui  .m«  I^m^ 
P^,^et^^  ne  voi.  paa  t„>p  ce  qu'ils  devienZ^ni  ti 

Iftigg^  ■     ^^  'WiPz.  wiilA  ce  qu'elle  m'a 

qui'  1  ^J  """"^  **  '"•'  •P*""'^^"  être  ,m  pa- 

oepc^u  et  fe  maillot  d'un  nouTOau^né,  que  le  oère  ,r 

mit  A  Wr  dMi.  «s  b««  «n  ajoutant:  '^  '  "*  P^  ''' 

-Et  wrià  oonmient  H  fa^Am  q,ie  je  pa*e  la  nuit  à 
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^««n  «a»«îmbfe^^^ij^**»'  f "  "'«vaient  rien 
«iflwawB.  ^        ^*™"'''»^*  «*}«!«  une  dangem 

^  fe  ^«'■«au  de^^;*  ^  n'avaient  ,pa,\ 
*M  aonte  disenté  oueW  ^  ^  ''"''*°*-  '1«  »TOiei 
f««  bruyante  erdSLn:'/"P<^*'  «•■-  ^^ 
«  parler  fiéqmmxa^iT^  ^  ^  «npêchait  pas  rf 

g^'S^niTS^^^^»-  '«"nier  avait  pri 
^'«"«n  avait  demajid&caf  i,,"**^,"»  ^«  ^"*e  o,„ 
P«î^r  la  folle  l.itekX,l^*  ^.f*  «J^u^eu^  à 
^  ^^a.    Cependant  oHnl^  *"  '™"*''  ^^^V»^  >1 

<ifd  1 3  ta«fa  pas  à  diront  ZT  ^^"'"  *  «*  *«^s 
glace  est  .««np^i,  ^1^"^  '^'^-    Dès  <,ne  h 

«xre  aux  joyem  oompagnonB  <,!,; 
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gans  «|prf,l«  de  wne  aider  à  k  letio^r? 

«*«ute?  .«écm  Kepoe  arec  be»«wu^de  Tivadr 
— Doncameirt!  ripondit  celui  auquel  «n  semblait  «> 

Vous  demandez  «  nom  sawi»  où  est  yoti«  fiaiwée?!' 

TOM  1  indiqMT?    Voici  pwipqnoi  :  tous  ne  vous  oondui- 

ZT  T^Jf'  'f  *^^  "^  '«^  «J*  <^«  1*  ^^  Ir- 
lande.   Vow  lestez  lee  bras  cioisfe  paw»  qi»  le  m^  «1 

vou.  attant  paa,  oublia»*  voa  pa.v^  voiS^^^^^ 

ront  de  fium  ou  «mt  cha«ée  de  chez  eux,  dèe  qu'ils  m 

?.^*  âeiri^.  ""'  '"  ^■'^""  "^  "^  "™''^'  «* 
V  J^  l!^'"  f '^*^''^pit  ™  «ornent  poux  vide.  ^ 
ir!'J!fî^*  '^  ^*^  ^'^  "«  'Ût  p«8  plein  de  co 
m  awïud  ,1  fanait  aU™ion,  puis  il  canttMia  • 

^ir  à  lécart  pa«»  qu'il  y  a  un  peu  de  danger  à  «m- 

^fl^'^  "^P^'  ^  ^'*^  »1^  P^«  1»  pa- 
ille, iMBqniI  remarqrna  mr  les  traits  dea  jennes  pav- 
«an«  qm  l'enteu^ien*  une  erp™«îon  i«>nique  qu'il  S 
^ulevée  par  l'aUuaion  qu'où  venait  de  teâ  à  L  i^ 
que  de  courage.  Fronçant  te  aomrril  et  legaivlant  en 
^  te  pluB  jenne  «t  le  pli»  vigoumuc  dw  rieure,  il  s'é- 
cna  :  >      »  ^ 

-^ni  donc  oaerait  m'aocnaer  de  lâcJieté? 

Le  jeune  homime  à  qui  cette  interpellation  païaàaaalt 


«'«dreseer  devint  tout  à  coan  tw^  -^• 

c*"*  bien  dTad^iot  rt^frr^*,™'"  *  '«  b.a„^' 
"J*  Veiller  iTT^We  ,t  '  *"'":'"'*  P'"«  '*'"- 
croyait  trop  au-<3e»u8  <ïu  ,^n  ^  "*'*'*  «^'^'^  * 

d'un  n^pri,  indicible-  p^    "'  «,!:  I  ""  '^^'■''  '^'''■" 
SI  «on  disoouiiB  •  ^'**'  ®*  «ontinna  aiî). 

oela  devmit  leur  sntf^  21       Ij"  ^"^  conscieiio.. 
dîme™.,  ^i  tiJt  S  m^s^^  "^^^  *  "**  ^^"^  '«■ 

Je  besoin  ni  d«M  to  LZ.        "'  «*"«''onnent  ni  dans 
«t  le  froid,  «wïaÏowT  '^'*'^*'  P^'  '»  Pl^i" 

Ici«r  reste  ce  ouc  fe  Saxor,  vlH-  T  '*'•  Pa™*8?  Il 
nous  foroe  deïyer  V^JT  "  'r""  '«'*^^'  ^«^  on 
et  qm  voud^it'Tl  ,tS  r^v  '"*  '"^  ■*  '^"^^ 
mauvais.,  herbes,  et  qui^lT  ^•^'  '^™'*  '"^'**"^  ^e 

vo.vez  d'™  ^,  ,^^„,„^^  p.^-  ^  Jo„à  ce  que  vou. 


— nr—  • 

f^S.  ''"  ^^"  "^^  ^^  '«"'  1«'  ">-  .ou, 

J     L-homme  en  haillon»  que  Pierce  avait  remarnué  en 

Iface  de  l.„  se  leva  tout  à  «>np,  et  lui  a<î««saT™rolë 

l<lafls  ea  Ja^gj^  mtemelle,  avec  ce«  g«t«  violK 

l«<9  ,eux  de  physionomie  natuj^te  aux  ^«.neTrkndai? 

ITI  «'expnma.t  a^^  une  facilité  qui  eût  «onnVIeux  o'i 

K^or^   q«  le  .prolétai.,^  iri«,udai«  <,„i  hésite  rtWaa" 

llo^u',U'expri„«  en  anglais  devient  quelque  foS 

Iqnent  dès  qu'il  emploie  l'idior  ■■  national 

I     -Qui  donc  parle  de  faire  du  bien  ?  s'écria-t-il   Noik 

n.  cherchons  pa.  à  fai,.  dn  ,Wen,  ™i«  à  no„^  ti^^ 

W  nous  ,pouT9mvron8  notre  oeuv,v>  de  vengeance  tant^; 

no,,,  pourrons  lever  le  bras,  tant  que  mtTc^rX.Z 

n  «,;;fW-  ^^"'^  ''"™'"^'  ^'^  P^  *«t  riche;  ri 
I  r^vf^-Z-  *  ^""^  °**'^  *'^'*  ^"^  *  souffHr!    Rp. 

I  f  -^i  ^^r'^f  •»"'"  indiquait  d'«ne  main  son  ,nsage  flé- 

tr,,  de  1  aute  il  onettait  à  nu  un  to^e  au^i  d^ha^t 

!  '|i,e  celui  d'un  squelette.  "eonamo 

I  ,.,^^*'  "'^''  ™'''-  "  manger:  je  ne  sais  oi^  refposer  ma 
I  t;«te:  mon  oorp.  affamé  cet  à  peine  couvert 7^  Z 
.1  aima,.,  «ont  r.,ort«  en  criant  famine.  Il  v  a  dX  X 
^'  peine,  j  «va,»  encore  une  demeuw.  „n  fover  autour  du- 
."Cl  venaient  «'asseoir  ma  jeune  femme' et  ml,  Iti  , 
:i"  Ste/Î  -f  •''^^^  ix.^  Pa.  là  -  Je  lui  dÏÏ. 
„  '  '"^^'*'  t  ^  *'  "^  >"  «*«>i'-  dans  un  mbaret  a.ut«. 

Ae,  ,1  a  sa.«  mon  chevaJ.  et  «e  1«>  e«t  adjugés  A  1,,^. 
'Hn,e  Je  Iw  a,  vus  dans  «>n  champ  et  j'ai  cru  oue  je 
'-u.ndr.„s  fou.  P„i,  le  p,^riétaire  À  venu  T^on 
our  et  ne  m'a  lai^  <,ae  Jes  quat,^  mu™  de  la  «.C 
ra  femme,  effrayée,  est  morte  en  couches.  V^,.  m^ 
jMxanderc.  s,  je  n'avais  pas  d'amis.  îfon.  pas  un.  Il 
n  >  a  pas  d  amis,  pas  de  miséri«>rde,  pas  de  justice  pour 
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r*<l^^  '  ««Mitez-moi  :  je  nomme  notre  ncm-rean  cami, 
J^.  mon  premier  lientenent  pour  la  p.roCl'^: 

pagnon.  ™     *"'^  *>i  com- 

wn.  !  ■  ™*  ^°™"  "îont  la  pâleur  et  !«.  .-«„. 

bnHants  annonçafent  une  forte  émotif  '     ' 
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-<kpeadBaà,  reprit  le  ienne  fermier,  je  dois  avouer 
que  c  est  on  intérêt  tout  personnel  qni  m'a  d'abord  oon- 
dut  panui  tous. 

—ISTous  tKnm  de  quoi  il  s'agit,  interrompit  le  maître 
d  école,  et  Tone  pouTez  compter  sur  noue;  ce  n'est  qxif 
jnetw»,  noue  aidons  qud  noue  aide. 

—Vous  n'ignorez  .pas  dana  quelle  horrible  position  je 
me  troure,  continua  Pierre,  qui  aeaitit  renaître  eon  ac- 
cablement. 

—Oui,  oui,  et  il  n'est  pas  un  de  nous  que  ne  vous 
plaigne  de  to:  «on  co,y,.r,  et  qnii  ne  soit  disposé  à  tous 
iiKicr,  lui  oria-i-on  de  tous  les  côtéa 

—Seulement,  .reprit  le  maître  d'école,  nous  deinan- 
flons  que  notre  nouTOau  Ueutenant  noua  accompagne 
une  nuit,  afin  de  iprouTer  son  dévouement  à  k  bonne 
cause,  et  wngt-quatoe  heures  après,  nous  le  mettrons  à 
même  de  s'emparer  de  Crohoore  à  la  faucille. 

-^A  4nM|i|kpochaine  eipédîtiom?  je  serai  des  vô- 
tres. réphqflUBSw. 

—Dans  oe  cas,  je  crois  que  demain  soir  nous  avons 
nnp  visite  à  rendre  à  Peery  le  dîmeur,  l'ami  de  Tej«noe 
que  voilà,  dit  Dorçm  en  désagnanit  l'homme  qui  leut  avait 
adressé  k  parole  en  Irkndaï. 

—On  n'attentera  pas  à  ses  joui»  ?deimanda  Pierce 
en  remarquant  que  Tétenoe  souriait  d^une  façon  sinis- 
tre. 

—On  se  contentera  de  ki  couper  les  oreilles.  Tépm- 
(lit  Doran  en  riant. 

— Oe  serait  grand  dommage  de  ne  pas  lui  rendre  oe 
service,  ajouta  un  des  plus  jeunes  buveuw,  car  le  pan- 
^re  homme  est  un  peu  souird,  et  il  suffira  de  lui  raser  les 
oreilles  à  fleur  de  tête  pour  qu'il  reconnaisse  la  voix 
fl  un  white-boy  à  une  Jiene  de  distance. 

—Pendant  qu'on  y  est,  reprit  le  maître  d'école  on 
fera  aussi  bien  dé  l'entelrrer  jusqu'au  menton,  pour  Voir 
a  par  hasaird  il  ne  p<Hi8Bera  pu  un  honnête  homme. 


—  180  — 

'«h!  you*  «avez  bfen^r.       ^"*"  ^^  «>n»niu« 
mauvaises  herbee.  «oolterait  jamaw  que  d 

*«mvates  We„îi,S^"Vl  ht!''"r  T"'  "^"«^  ^«'-^ 
«PoMe*  de  tout  f  ''"«*'*^«  ''^  ''î"»"™  son» 

<^o^STdll>S"J*,r'^'-  ^-"I*  --  ce  ton 

milieu  dee  discu^ioL™^,^!,.^  ""  ^i*  I*'-«r  au 
qu'on  eu*  .pri«  ^«Je.  vJu^  ^^  f  "«-f  «•  .  Enfin,  Jo,.- 
levant,  frappa  trois  coZ  .f^T  f  Jf^^emin,  Down,  .=o 

— 'Allons,  il  est  tn.nl 
-diront  oho/eu,,.     Et'vom  "^-f^^  ^domicile 

de  cornemuse;  en  atte^S  iT"  "^^"^^  '«^■<"«»'- 
v«i.e,  pourvn  que  Dieu  Jp^^ie   '^^'^'^  *"*  P^  ' 


—  Ml— 


Ixjreque  Pieree  9e  :réveilk  fc  len^mfli.n  matin,  et  que 
I«  tum4eB  <{e  l'ivresse  se  furent  <1issipées.  ce  ne  fut  ra* 
sans  remords  qu'il  son«eà  qu'il  avait  désobéi  aux  ordres 
formels  de  «on  père.  Le  bon  sens  du  vieillwrd  a™it  de- 
vine que  les  actes  de  violence  des  soeiéli?  .«wrè+cs  n-  ^iu- 
raient  «voir  que  de  ma,uvafe  rénrltats  pour  owit  qui  en 
font  partie  et  pour  le  p«y^  Les  persécution»  dont  ^- 
peignaient  ses  malheureux  voisins  ne  l'atteignaient  pa,»  • 
hien  qu'il  la  payflt  à  eontre-coeur,  l'odieuse  taxe  qui  le^ 
écrasait  et  les  exaspérait,  cette  taxe  ne  pesait  pas  awcz 
sur  lui  pour  lui  troubler  la  raison  et  lui  faire  approuver 
les  cruelles  vengeances  des  Enfanté  blancs.  Pieree  ai- 
mait et  respectait  aom  père,  dont  il  connaissait  l'esprî* 
plein  de  droiture  et  de  patriotisme.  Le  regret  d'avoir 
tenu  si  peu  de  compte  des  recommandations  paternelles 
vint  augmenter  son  angodsse;  et  lorsque,  la  nuit  venue 
H  s  éloigna  d'un  pas  ftirtif  de  te  maison  où  il  était  né 
pour  rejoindre  ses  nouveaux  compagnons,  un  sinistre 
pressentiment  lui  serra  le  coeur. 

Mais  il  avait  juré  d'obéi^r  aveuglément  aux  ordres  de 
^on  capitaine,  et  il  reculait  devant  un  parjure  et  devant 
la  crainte  de  se  voir  accuser  de  lâcheté  s'il  manquait  au 
rendez-vous.  D'ailleurs,  un  motif  plus  puissant  «icore 
1  empêchait  de  reculer:  sa  démarehe  imiprudente  avait 
pour  but  de  retrouver  sa  fiancée  et  de  livrer  Crohoore  à 
la  justice,  n  9e  persuada  qu'il  était  de  son  devoir  d'em- 
plojner  tous  les  moyens  possibles  pour  airiver  à  ce  rtsul- 


foHne  adapté  pTr^S?"  '"!  ^''""^  '»^'"'«he  ^i- 

lormée  d'une  énorane  oomTd»  w  T^  ■'  '"'*  '«'mpc 
temps  un  «gîte  dTdMtiLi^  «^m  était  «,  mêrnr 
<™»É  ime  chemiee  dœ  «Ll^  ««pitaine,  s'était  pro- 
lapide.  ^*  ""^  «  «loagmèrent  d'am  pas 


qui 


1-  --«louent,  car  il  orajonai*  „™       j  ^.'*™'™«n*^ 
*«^  d'imiter  l'aJlure  dé^T^    **'  "^  ««y*'  »«  «on- 

^  demeure  de  Pien»  et  nlT^  dOTu-heue  enTiion  de 

*  colline  eu  «,l:li„e  «nTz^iS  ^T"  «  "«P«« 
tôt  «Il  bw  de  «Ile  oùlsJSf^'  1  '«'^t  bien- 

— Vous  TOTez  «n'L^Lr^  ^*  ^*  s'arrêter, 
-n  ^^-^-Xl^ileSnS,**  ^-.  Candie  q«. 
«t.«e  «ipp«x*ant  d' J^^P-^^^^  I»  «yllL 
'««n,  et  a^nel  venai^T  r^*"'^  ^^  ™  champ 
d'ant«s  hon^  ^Z.^^  }^  *  ^o^^ 
«*«^«^t  1«  bam-èiJo»  T^       différente  côtés  en 
portaient  le  vêST  ^ab^i^l^^^'?'  '^«-  f^"» 
,^I^ud'enfa«e„,éLrent^l,':f  ,I'"*-'-^;  «>ai« 
tement  porteient  la  trompe  k^  J  "^  °°  t'"*  ««»^ 
Bientôt  la  x^u^ion  p«rô^;«Tl!^'  ^?^«>nnnandement. 
^^on  ee  ™«^K  i^  3^'>J'»PP«1  ter- 
Bww».  ^*°**  «■'**<""•  de  Doraa  et  de 


—  188  — 

— ^miMB-noM  prtta,  nwe  enfant»?  demanda  aloia  le 
<-)ief  do  l'expédition. 

—On  n'attend  pli»  que  v«  ordtw,  capitaine,  lui  oria- 
t-<in  de  tous  côtés. 

—A  cheval  I  ailorg.  cria  Doian. 

A  <-es  mots,  les  white-iboys  coururent  aux  quatre  coins 
(lu  oliamp  ou  sautèrent  daos  les  prés  voisine,  d'où  ils  re- 
vinrent «vec  des  chevaux  que  chacun  d'eux  avait  mis  en 
i^équisition  chez  les  fermiers  des  environs  en  venant  au? 
lit'u  du  rendez-vous.  On  ameaia  devant  le  capitaine  et 
son  aide-de-camp  les  deux  plus  belles  montures  qu'on 
put  trouver. 

—En  route  !  cria  Doran,  et  que  le  dilabde  emporte  le 
dernier  arrivé  ! 

Kn  un  instant  chacun  fut  à  cheval,  un  hourm  sata- 
niqiio  retentit  dans  le  silence  de  la  nuit,  et  on  s'élança 
tm  galop,  franchissant  les  haies  et  les  barrières,  les  t<xr 
«'■s  et  1«  tovflbières,  afin  d'éviter  les  grandes  routes. 
On  eût  dit  une  b^nde  de  mauvais  gwnies  emix>rté8  sur  les 
iiiles  du  -.rent  et  se  jouant  de  tous  les  obstacles. 

Tl  «Priva  moine  d'accidents  qu'on  ne  devait  s'y  atten- 
dre dans  cette  course  effrénée  où,  à  l'exception  de  Do- 
ran et  de  Pierœ,  aucun  des  cavalière  n'avait  une  selle 
pour  se  maintenir,  ni  une  bride  pour  gouverner  sa  mon- 
ture, et  où  celui  qui  a'^it  un  licou  pouir  tooit  harnais 
se  considépadt  comme  fort  heureux.  Certes,  il  fallait 
ilp  prandes  dispositions  hippiques  pour  lutter  si  victo- 
rieusement contre  de  pareils  désavantages,  et  je  sui.s  con- 
vaincu qu'un  escadron  de  cavalerie,  soumis  aux  m^mos 
conditions,  aurait  laissé  beaucoup  de  monde  en  Toute. 

Enfin,  après  une  heure  de  cette  oouree  au  clocJier, 
faiidis  que  les  hardis  cavaliers  continuaient  à  pousser 
en  avant,  cherchant  à  animer  leura  montures  par  de? 
hourras  que  répétaient  les  échos,  oelleMi  commencèrent 
à  broncher  et  à  donner  d'auitres  signée  de  fatijrne. 


—m- 

I-s  chevaux  de  nX.n^       ^^'  "*  ^^''^^''''^  P-^  «^•^^ 

ment  t«,.  A  «:  ofltt:  T^S^T  ""'  ^'^'^  «>"«'«™- 

I>o-r  ««  «valiez  n„^iC  iorS"*".^'"''"  '■"- 
"n  passa  devant  nnelaue«  Jl!,n      •   TF^'*"""-     '''"fi"- 

On  eût  dit  que  <v„t  „rf  wl  v!  '  '  '  ^'"^'"+  «i^n^re. 

-H^,  ..,ne  ;^.:i„*S2t:Ls- tn 


—  188  — 

voy.it  apparahro  dw  homniM  et  <1<^  feniim*  n  .m>iti.'. 
véhjs,  qui  «aluaient  leuw  wngeura  par  de»  cns  d'en- 
«vuragement  assez  «enibl*Meg  ù  ceux  qu'on  emploie  pour 
xfiter  un  bouk-do^uf.  <i  qui  imliquaioiU  ((uo  le  but  de 
'■>■  voywjn-  uoetume  n'ét«it  pas-un  secivt  pour  eux 

Amvé  dfvant  une  in«li«)n  <lont  la  devanture  unnoii- 
■••iif  une  Uirtique  d,.  for«en>n  ou  de  m^réchal-ferrant 
!<■  lapitaine  «-arrêta  H  -iffla.  Aaissitôt  un  homme,  qui 
*mbl«it  attende  ce  «ignal.  ap,«rut  sur  Jo  seuil.  arm<i 
I  im  jirand  marteau  A-  for;»,  et  d'une  motte  de  tourbe 
'  'itit  flJluniiée. 

—Trouverons-nous  roi«.ini  nu  ni<l  ?lu.i  ilemanda  Do- 
liin. 

—Oui,  oui.  il  ,.î4  cliniidi.uirm  «Micln-  à  cette  lieuiv: 
mai8  bah,!  il  «•  déranjmra  bien  |>our  vous  rooovoir. 

—A  Ifl  l^nne  lieure,  voilA  ce  que  j'appelle  un  bomrae 
l'"li.  Prenez  !es  devants  et  indiquez-nons  le  chemin 
libomme  au  nmrteau  obéit  et  m-  dirigea  ver»  une  mai- 
f'>v.  plus  sronde  et  plus  wl.i^kwent  construite  que  les 
i>iitm..  dont  cMe  «^  distinfrunit  d'ailleurs  par  une  en- 
«igne  suspendu*.  au-de«eu«  de  la  |>orte  au  inoven  .l'une 
foiTche  fix^e  dans  le  tnit  de  chaume.  S'il  eût' fait  a««z 
jw,  on  eût  pu  distinguer  sut  cette  ©nsei^jne  la  forme 
'I  un  quadruixVde  excentrique  j^int  en  noir  sur  un  fond 
lilpu,  «>u.s  le  ventre  duquel  l'artiste  awit  eu  k  préeflu- 
l'on  (fort  n<ice.««iire  en  ce  cas),  d'indiquer  en  <To«.e6 
J<'ttres  ,|i,e  c'était  h\  le  hoeuf  noir  qui  accueillait  les 
ïovajîeurs  à  piied  et  i^  cheval. 

U  troupe  s'arrêta  devant  cette  inai.i^on:  c'était  wllc 
'Il  dîmeur  dont  nous  avons  tracé  le  portrait  dans  un 
«hapitre  précédent. 

On  commença  par  cemcr  l'auberge,  de  façon  que  per- 
wnne  ne  put  s'échapper.  Les  orr'  .-s  étaient  donnés  à 
loix  l>aisse  et  exécutés  au»i  «ilencicusnment  que  poasiiHo 
Knfm  on  alluma  pln.rienre  c-handelles  ,.n  «oiifflant  si-t 
Ja  tourbe,  et  d'om  coup  de  son  énorme  marteau,  le  for- 


— 1«6— 

m^^t/d,,  «ï  ^^"^  Si""*  »?  A  P«.«<«er  1., 

où  jioh«x*«t  à  ,e  .sj::^';;,^^  h-t"^  -^  '«««•^ 

««f  offrir  à  boin^Tï^bî  ^  ""**'  *»  ^"^  - 
*  leur  cortnJ^I«  te  ^tl^  2v  ft^  **  "*^"'^«^* 
Rwnwnx  coup  de  fon«t  on*  JwT- "     T'*'*'  ™»  ''■ 

1«  white-bore  le  whIatS^  5      •      ?^«*  miséricorde  : 


-UT— 

MpMa  qu'A  fit  pour  Imr  tdmpfn  a'ounot  d'«uti« 
TMuItrt  que  de  ki  Attirer  de  Donveauz  <»up«  de  fouet 

Z^^  î^?"*  P*"™  Tieilkrdl  t-tek-t-il  eii 
Tojmt  IlnnUlité  de  «•  «f forte. 

-OWtoi  twnquiUe,  Perery,  et  interroge  te  oo». 
cienoe  «n  lien  de  noue  demmiâer  oe  que  tu  n'a»  jamai* 
Hccorclé  *ux  autrea,  lui  répondH-on  en  lui  faiaaiit  fnm- 
chir  le  Moil  de  l'aubei^. 

Doman,  ftprèa  aToir  distribué  i  ses  hommea  l'ai©  et 
leau-de-Tie  tnmvéee  daxM  le  cabaret,  ka  rangea  en  or- 
<  re  de  prooeagioii.  Il  appela  d'ahord  Andiré.  le  joueur 
de  coimmuM),  qui,  eo  pareille  oocaeion,  devenait  un  per- 
«onnage  importent,  «tteodu  qu'il  était  chargé  d'ouvrir 
ta  manAe  en  jouaat  im  a^r  r-pproprié  à  U  ciKowtance 
DieoM  de  suite  qu'il  s'acquitta  à  meoedlle  de  aa  ttobe- 
jamaaa  nrancien  ne  tira  d'anonn  iMtrument  dea  accords' 
plu£  lugttbvei. 

T>MrièTe  Ajjdré  veonit  le  dtmeur,  monté  eur  aon  pixh 
pre  dieval,  eaoorté  de  deux  cavalière  ariné*  de  cûrabines 
rt  suivi  de  Doran  ayant  à  sa  droite  un  boucher  qui  rem- 
plissait  en  «majeur  les  fonctions  d'exécuteur  des  hautes 
oeuTTBB  de  d'aagociation,  et  à  sa  gauche  un  second  muai- 
cien  qm  répétait  sur  ea  trompe  ka  notes  ftajôbree  du 
premier.  Pieroe,  A  la  tête  du  grw  de  la  troupe,  fermait 
lanuo-;'e. 

1lM»dis  qne  la  procession  s'avançaR  dans  l'ordre  que 
nous  y&Mm  d'indiquer  cette  eyinpJionlie  discordante  (qui 
nc^parvenait  pae  A  étouffer  les  cris  de  la  victime)  atti- 
rait aux  portée  les  habitante  dee  masure»  environnantes 
qm,  lom  do  plaindre  le  dîmeur,  répondaient  à  ses  «np- 
plioataone  par  des  crie  de  triomphe. 

On  gagna  ainsi  l'endmMt  où  impitoyable  usurier  de- 
vait eubir  eon  supplice.  Une  fosse  avait  été  creusée 
d  avance  ^uprèe  d'une  haie  de  clôture.  On  y  enterra 
jusqu'au  cou  le  malheureux  Peeiy,  puis  on  combla  de 
terre  1  eepu»  Testé  vide.    Cea  prépaiatifla  terminée,  oe- 


—  M8  - 

lui  qui  avait  eoHicité  l'offioe  de  hn„™>.     _. 
quel<}ues  instante  s'était  ^.rTà     ™''''  **  <»»'  ^^P»i-^ 
d'une  aerpette,  8^^^? ,!  V^"'*'  '"  ^'«^  '«^">*' 
l'orgueil  d'un  opélt^Lt        '^  ^  *«^*  «vec 
prédiiecti<m:  ^'^^"  ^^I^  ^J»"*  «on  art  d. 

•^^^iv-;  elle  enféveSu  Ll^  ^"""^  ^'«  '=°"P«r  du 
quand  mê^relL  J^^^P!"^'*"-  ^*^/'-'i"^  ^'m  dîmeur. 
«H  de  crier  mon  ti^^"T,^  '^'^'?^-  ^'"von.,  à  quoi 
f«t  mutin  ;  n'iverpT  ""/""P'^'^  !«"■•  «-hn*--  un  en- 

''^<^as™:^ti:ï^-'^^™« 

tomter  entre  fe«  ni^Xn  L    ""  ^'^  ™"^  *^«''-  ^«i* 

ord.«»  de  «on  eaSine'  au   I     T*?*"  ^'^^^'^^  '«« 
<^o.,t«,«  jusqu'à  voe^''"  t"  ^  ^''^'  ^'^  *>" 

-Voyons    P^n  nV.„lï  '"'*''^  ^  '''«*«^-  •  • 

«-  l«çon;  i,  ,v  «  JahZJZnZT    """!  ^**  P"' 
vou«  ne  «^«t^ble,^^  en  rie  ,  A^^h  ''"*  d«nénavaw 

<!«  <x)u,x.r,te  a„,ffll^.""  "^l^nVauT"^  ""'""  ""  "''^'^* 

«'-riS''ïa5r;oir'"''"='-^'^"^^'  '"--^  '^  "'«-ir. 

moi  Je  liTre.  ^"^"^  arment. . .,  B^onez. 

On  lui  apporta  un  livre  de  mes»  ™-  1       ,  , 

"e  messe  sur  leqwel  le  dî- 


—  M»— 

meur  jum^'ah^^nmr  h  profession        ,    ^     , 
•i'ui  avait  ..uvi  jusqu'ato«.     Purr«::    '"'"','"■" 
pi-es  <fe  cette  tomte  antiein^  „n         .     ?,  '  "  "*  iM' 

heure.  "^"^  ^"  pnsonmer  au  Iwut  d'une 

vemé  pour  arriver  à  l^^^ZT  '™'''  1"  °^  *™it  *«- 

,a»>r  de  m«rt?        ^  «aiheuppux  Peery  soit  en  da.n- 

KtcmvetvLSr  ?  '"''^^^  '^'"'"^  «-'Pédition? 

ÏÏa  foi   f^  Peut-ctre  déjà  répandne  au  loin? 


fert 


.'e  tenterai  au  moins  d'em- 


*^;n<«  de  pereijles  cruautés. 

I'<'<'ner  an  aseaeeinat..  ' ' — ™  ucï.i- 

<--«^^;«"*?T*'  ^'^  "'«^  "'*  «»^"«  ^^'^  «>nt,.. 


—  130— 

Personne  n'est  eorti  de  l'auberge  tandis  que  tous  la 
cerniez? 

— Personne,  que  je  sache. 

— Alors,  je  ne  pense  pas  que  tous  me  couriez  aucun 
danger.  Bonne  chajwe,  et  rejoignez-nous  le  plus  tiVt 
possible. 

Pierce  avait  déjà  tourné  bride  et  reprit  le  chemin  du 
village.  Voici  ce  qui  s'était  passé  pendant  eon  absen- 
ce. 

Ije  bmit  des  houaras  s'était  à  peine  perdu  dams  l'p- 
loipnement,  lorsque  Peery,  levant  les  y»ux,  aperçut  au- 
dessus  de  lui  le  visage  implacable  de  son  gardien.  Te- 
lemcc,  immoliile  et  eitencicux  comme  <\m  gpcetre,  le  con- 
templait les  bras  croisés.  Ijc  dîmeur  poussa  de  faibte 
gémissements,  mais  il  n'osa  pas  imploier  la  pitié  de  ce- 
lui qu'il  avait  réduit  à  la  misère.  Terenoe  ne  taada  pa^ 
à  sortir  de  son  immobilité,  se  dirigeant  vera  la  bànrièn 
auprès  de  laquelle  le  fossé  avait  été  creusé,  il  se  baissa, 
parut  chercher  quelque  chose,  puis  revint  courbé  sans  L' 
poids  d'une  é-naane  pierre  qu'il  déposa  auprès  de  la  têt<- 
mutilfe  du  dîmeur.  Il  se  redressa  alors  et  se  croisa  d<' 
nouveau  les  bras.  Après  une  courte  païuee  il  interrom- 
pit le  silence: 

— ^Peery,  savez-vous  quel  est  l'homme  qui  se  penche  en 
ce  moment  au-dessus  de  vous?  demnada-t-il  en  irlandais 
d'une  voix  rauque  et  sinistre. 

— »Te  le  sais;  mais  si  vous  avez  l'âme  d'un  chrétien. 
vous  ferez  cesser  mon  supplice. 

— Avez-v'.js  jamais  songé  qu  ,  grâce  à  vous,  Iferen-. 
oe  et  sa  femme  et  ses  pauvres  petits  enfante  n'avaient 
plus  ni  f Al  ni  lieu;  qu'il  ne  leur  restait  plus  qu'à  mourii- 
do  fcim  et  de  froid  ?  Cette  pensée  a-t-eJile  jamaie  éloi- 
gné le  sommeil  de  votre  ohevet  lorsqu'à  la  suite  d'un  bon 
repas  vous  vous  allongiez  dans  un  bon  lit? 

— Je  suis  perdu  !  mumnura  le  dîmeur. 

— 'Ah!  ah!  je  vois  que  vous  me  reconnaissez!     Oui. 


^U  «*«  p™.  .„  ^  4,  ^^SZ  *  .„,„„,,. 

A  ces  mots  il  s'éloigna.     Par  une  ôtmn°e  ooïncidpn 

nere  cl^  nuages,  les  étoiles  parurent  s'éclipser  le 
^ent  «ffk  dws  le«  haies  dépouillées.  Terenœ  te^'^ 
.v^«^  ym  le  firTnament  comTe  s'il  eût  étëTZvîL 

n,:t^i:t^""*'  ^*  '"^^^  :d- cet 'Sn  ; 

jfi     *  vengeance  eût  sonné.    Mais  le  T&mi  M  Z 

.  .>^«  effort  la  lourde  pierre  qu'il  avait  ramassée  la  tint 
....  moment  snsj^nd^e  an^lmus  de  sa  viS^'  * 

Vint  a  travers  la  haie,  se  préclmta  siw  le  meurtrier  et 
J   P-erre  alla  ««1er  à  quelque  ,^,  de  celuTÏn    cï 

ue  fui  art      "'^'  .''^''""«''  "^--^  ^^  '-  «"^Pri« 
que  lui  avait  cause  cette  attaque  imprévue   saisit  »^„ 

n'ivemi..  à  la  gorge.     C^lui^l^  A  sonï^  pnTte  Jv 

-n  a  brasJe-oor,^  eroyaoït  qu'il  suffirait  d'u"^  éhei^te 

lucnoe  ne  se  dcsaerra  ,pas.     Rerce  sentant  sa  xesuir., 
.on  devenir  plus  faihle  fit  un  effort  désœpé^  S  ^" 

t^^ii  '  "^T  *^'"  •-"  -«a,o„i.rrii:L" 

ue^Tt  T*,  f.f^^^*^--'  «^traînant  avec  ki  son  cn- 
™  m  étoujxî,  dont  il  se  débarrassa  par  une  violente  l 
'■-.^e.  puis  le  i^ve^a  d'un  ee^  coi^  de  poing 

proîter'^T'^i^'^"^  'î"^'^"*'  ^'"^^  ^ans%ouvoir 
profiter  de  ea  victoire.  Dès  qu'il  eût  retrouvé  son  «an- 
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froid,  eon  premier  soin  M  ide  ae  mettre  à  l'abri  d'un, 
nouvelle  attaque  ©n  garrottant  Terenœ.  Puis  il  saisit 
une  pelle  qu'on  avajt  laiseé  là,  s'ean-pressa  de  déterrer  k 
dimeur,  le  prit  daos  «es  bras  et  l'emporta  à  moitié  .mort 
jusqu  à  l'aulwrge  où  il  le  déposa  sur  un  Ut.  Alors,  épui- 
sé de  fatigue,  il  reftomba  lui-même  dans  un  fauteuil. 

Il  fut  tiré  de  l'espèce  d'assoupissement  dans  lequ».' 
il  était  tombé  par  un  bruit  qui  annonçait  l'arrivée  d'util 
troupe  de  cavaliers.  Il  pensa  d'abord  que  ses  compa- 
gnons, inquiets  de  son  absence,  étaient  venus  k  rejoin- 
•dre;  meia  un  vague  prg^ntiment  lui  fit  bientôt  craiii- 
drc  que  ses  caViiJiers  ne  fussent  des  ennemis,  (>t  il  se  ca- 
cha derrière  le  lit  du  dîmewr,  persuadé  que  l'homin.' 
auquel  il  venait  de  sauver  la  vie  serait  le  deniier  à  !.. 
trahir. 

tf^n  instant  après'  une  dizaine  de  dragons,  précédr- 
■pax  un  magistrat,  pénétrèrcnit  dans  la  chambre.  Un 
jeune  home  de  seize  à  dix-huit  ans  (qui  passait  pour  i- 
fils  de  Peery  et  dont  la  fuite  n'avait  ]ibs  dû  échapper 
Doran)  leur -servait  de  guide. 

Pieree,  comme  on  le  pense,  écouta  dans  une  vive  «ii- 
xiété  les  questions  que  le  magistrat  adressait  à  Peery  et 
aux<5|uelles  la  souffrance  empêcha  d'aibord  celui-ci  de  rc 
pondre.  Mais  bientnt  le  dîmeur  -parut  reprendre  coi 
ra-ge  et  il  domamda  s'il  aair-ait  droit  à  une  réoam.pe^^ 
dans  le  cas  où  il  ferait  toroW  un  white-boy  entre  le 
mains  de  la  justice.  Le  -magistrat  ayant  répondu  af fi i- 
mativemont,  Pieree  s'entendit  dénoncer  par  le  misérM- 
ble  qu'il  avait  arraché  à  une  mort  certaine.  L'ingrat 
l'accusa  même  d'avoir  pris  une  part  actiw  dans  les  évi- 
nements  de  la  soirée.  Le  costume  du  jeune  fenni<r 
vint  confirmer  cotte  accusation.  Cette  preuve  accablan- 
te, jointe  à  la  déposition  du  Iftche  dénonciateur,  ne  lais- 
sait à  Pieree  d'autre  perapeonve  qu'une  mort  ignomi- 
nieuse. 
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XI 


icr ,  mais  il  ns  pouvant  soTigx>r  f^nm  frpiti;r  n  ,';i  „     '4. 
;nco,™  le  supplio.  d..  a<^.;-,«  ^t  diZ^     '  .^î' 

r,'r;j  ^"'^"'"■'  -■""^^  ^«'"  "'«-'■*  .^"?-  ^^i- 

,  lie  étaient  gard^  à  v,w  par  ^nç  seaKuelle 


I 
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qni  avait  ordre  d'empêcher  tomte  communication  eiitr< 
les  priBonmiers.  Le  lendemain  matin,  ile  furent  placés, 
pieds  et  poings  lié»,  dans  une  chairette,  et  paridient 
eoiM  l'escorte  de  quinze  dragons  chargée  de  les  conduire 
à  la  ;pirii9on  de  Kilkenny.  Ils  araient  aocompii  enviroj' 
la  moitié  du  trajet,  et,  laissant  derrière  eux  une  roui" 
resserrée  entre  des  oollines  incultes,  ils  se  mpppochaieot 
d'un  petit  Tiliage,  lorequ'un  concert  de  cris  épiorés  s  • 
fit  entendre.  Bientôt  ils  virent  arriver,  dans  la  diret- 
tàon  opposée,  un  convoi  que  suivait  un  grand  nombr 
d'honmies  et  de  femmes.  Lorsque  le  funèbre  cortège  n  ■ 
fut  pi "3  qu'à  quelque  distance,  le  sous-officier  qui  com- 
mandait l'escorte /ndomna  à  ses  hommes  de  faire  halt^, 
et  les.  disposa  autouc  Af>  la  oharretta  de  façon  à  laisser 
le  passage  libre. 

— ^Sacrebleu,  Jack!  dit  un  des  soldats  à  son  voisin, 
dire  que  ce  sont  des  femlnes  qui  hurlent  de  cette  fagoii- 
Jà  !    n  paraît  que  le  défunt  est  joliment  regretté. 

— Oui,  ça  fend  le  coeur,  .  rprit  l'autre. 

— Bah  !  c'est  une  coutume  qu'ont  ces  sau rages  Irlait- 
dais  que  nous  n'apprivodsepons  jamaas,  reprit  un  troisi- 
ème en  se  penchant  but  le  pommeau  de  sa  selle  afin  de  so 
mêler  à  la  oo^versation  ;  cda  ne  veut  pas  dire  qu'ils  aient 
■du  dhagiin. 

— Mable  m'emporte!  je  crois  que  tu  as  raisco.  II? 
ont  l'air  de  s'amueer  plutôt  que  de  pleurer;  ils  ont  les 
yeux  ausri  secs  que  nous,  malgré  leur  gestes  désolés  et 
leure  cris  déchirants. . .  Eegarde-moi  cette  femme  qui... 

Tout  à  coup,  l'homme  qui  paraissait  conduire  le  deuil 
s'écria  en  Irlandais: 

— ^A  bas!  à  bas! 

A  ce  signal,  le  cereueil  roula  à  terre,  la  foule  entoura 
les  dragons,  qui,  sans  défiance,  s'étaient  laissé  env«Io,> 
per  et  qui,  en  moins  d'une  minute,  se  virent  désarçonner 
et  désarmés,  tandis  qu'on  délivrait  les  prisonnière 
pousaaint  des  eiriamations  de  joie  et  de  triomphe. 
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nossee  DienJ     iw^     Z^  échapper  trois  ou  quatre 
Vouâ  pouvez  i^montea-  à  cheV^r  '**  "*''8*- 

* ....  «„£"p.si-  .:;£r,tnmr 

'!"<>  voua  pouviez  noue  priver  de  V^fJîv,'  l**™" 

^"0  vou.  ^  ^  nouiez  aucrij'li  ie  JL^^ 

MM  Me  aiiMe.    On  nous  accusera  de  lâcheté  **  'Z™ 
;«.««>roM  devan*  ^  coneeiJ  de  miem     J^  «t 
dans  1m  mn»..  -j.  _       ^^        guerre,     je  eeraa  mis 

(soldat  ^  °^  *  ^  Pa«>fe  et  à  ITionnenr  d'un 


W- 
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«utre^'**  ^"''*"  '*  *'"*>*«™'t  oom^e  il  le  dit,  reprit  im 
—II  ne  <leniande  rien  que  de  miBonimbJe. 
—On  peut  s'en  rapporter  à  eux,  ils  ont  de  bonnes  fi- 
gures. 

—Nous  pe  sommes  pas  vos  ennemis,  poumÙTÎt  le  aer- 
gwnt  en  voyant  les  dispositions  de  la  foule,  mais  des  sol- 
■data  obligés  de  remplir  un  devoir  souvent  d^gréablo 
l^aiWeurs,  la  reconnaissance  seule  nous  empêcherait  dr 
Tien  tenter  contre  vous,  quand  même  nous  m  am\ov^ 
les  moyens. 

—Allons,  il  faut  leur  rendre  leurs  armes!  crièrent 
plusieurs  voix. 

— Fn  moment!  dit  Pieiv»  en  s'avancent,  il  est  âc 
mon  devoir,  pm«,„e  je  dois  la  liberté  aux  amis  inconnu, 
qui  m  entourent,  d'empêcher  que  mes  courageux  défen- 
«-irs  lin  ,^,;„,n*  virtiw,?  ,Vn„  ..xcV,  ,|,,  mnl'iMncv.  D,'- 
chargoous  d'abord  les  armes. 

Cet  ordre  fut  immédiatement  exécuté. 
—Et  maintenant,  sergent,  vona  prouverez  votre  bomi<>  j 
loa  en  vidant  vos  cartouchières.  ■  ' 

Le  sergent  y  conaentit  de  bonne  grâce.  Pierce  vidi 
Jes  gibernes  qui  furent  ensuite  rendus  ajjx  dragons  ain=l 
que  leurs  carabines  déchargées  et  les  sabres  dont  il< 
avaient  juré  de  ne  point  feire  usage  contre  leurs  géné- 
reux ennemie.  Es  remontèrent  alora  à  cheval  «i  renou- 
velant leurs  protestations  de  reconnaissance,  et  les  pay- 
sans ouvrirent,  les  rangs  pour  leur  livrer  passage.-  Mai^ 
a  peine  les  misérables  Anglais  eurent-ils  fait  quelque. 
•pas  que  le  sergent,  faisant  faire  volte-face  à  sa  troupe 
cria:  ' 

— Soldats!  feu  sur  cette  canaille! 

Les  paysans  n'avaient  pas  songé  aui  pistolets  cach.'^ 
dans  les  fontes.  Chaque  ibaUe  porte:  quinze  homm.f. 
tombèrent. 
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--Maintenai:,  suivez-moi  I  cria  le  eous-officier,  en- 
fonçaat  ees  éperons  dans  h  ventre  <îe  son  cheral 

Trois  cavaliers  purent  imiter  son  exemple  avant  qu'on 
songeât  à  leur  barrer  le  chemin;  mais  les  .mddics.  reve- 
nus de  leur  «tupeur,  entourèrent  les  antres  Imcon*  en 
r.is.^nt_:,l,>s  cTis  ,1,.  ,„o,.    (Vux-.r,.,,'  .,,„^,.  !,„,.  „„ 
<^cle  qui  se  rétrécissait  à  chaque  instant,  eurent  rPconrs 
■1  leur  second  pistolet,  qn'ila  déphar^èrent  presqu'à  bout 
portant.    Les  paysans,  voyant  tomber  plusieurs  do«  leur. 
Il  ™  devinrent  que  plus  altérés  do  ven^eanoe.    Ils  n'a- 
vnient  d'autres  âmes  que  leurs  hAtons;  mais  ils  Otaient 
plus  funeux  que  des  taureaux  qu'on  njraw.  plus  n^ilec, 
.>t  plus  férocos  que  des  tiorms.     Celui-ci  renversant"'  un 
«ivalier  afin  de  Pétrangler  on  de  l'asswmmer  à  coups  d-> 
Liiton;  oelm-là  écrasé  sous  le^  piods  des  chevaux    se 
crampomiait  d'nne  main  mutilw  ft  son  adversaire   Les 
soldats  parjnres,  ne  pouvant  ajrir  de  concert,  déplovaient 
m  vain  une  bravoure  isolée:  ils  étaient  aecabl<-«  par  le 
nombre  on  épuisés  par  les  attaques  sans  cesse  renouve- 
lles.    TTn  paddy  sauta  en  eronpe  derrière  un  des  dra- 
ïons.  le  saisit  par  le  miliou  ilu  ror|,s.  roi  '    à  i,.rn>  nw,' 
lui,  et  se  relevant  le  premier,  posa  le  piSd  sur  la  poitrine 
de  son  adversaire:  puis,  lui  arrachant  son  sabre,  lui  en- 
fonça la  pointe  de  la  lame  daas  la  tempe,  et  s'élançant 
au  pliis  fort  de  la  mêlée  en  poussant  un  cri  sanvagG  qui 
retentit  au-dessus  du  tumulte  do  cette  lutte  de  canniba- 
les.   TJn  des  chevaux  se  cabre,  et  retomba  en  arrière  sur 
son  cavalier,  qui  ne  tarda  pasa  Hre  immolé  à  la  fureur 
des  paysans  qui  se  firent  fi  danwr  sur     le     cadavre. 
TAomme  qui  avait  donné  lo  signal  de  l'attaque  ti-ans- 
forma  en  massue  une  des  lourdes  perehes  qui  avaient  ser- 
vi à  porter  un  mort  ima.îrinaire.    Fn  coup  de  .«abre  lui 
nynnt  ouvert  te  ventre,  il  nrrach.T  un  mouchoir  du  cou 
d  un  des  combattiints  afin  de  maintenir  l'horrible  hles- 
siin,  ,,„';!  ,T»,i,o''t  de  T^^Toir,  p'ôUti'-"  ^-  r,.,...-,,,   .,„i.., 
Ile  soldat  qui  Pavait  blessé,  lui  enleva  son  arme  et  lui 


i^m. 
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JeuiB  ori«  à  nior^  de  cette  scS       '       "'''"^"*  ^'^ 
filant  feu  de  leur  sZZ  'J^Jj^  '^P^urtmi,  et  hv. 

-Sa^^-TOM,  oaimiades,  le  chemin  est  libre! 

^^  a^t,  sergen*,  «.  a.ent!  dit-i]  d'^  ^-^  ,,,. 

-Où  «mt  les  antres?  demande  le  «me  officiw 
-ns  sont  mort»,  répondit  le  dni«,n 

O. -mit  *fl,w  i  K»,  jh.  ^  _,^j^_^  ^^ 
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n'en  poMèdent  la  plupart  de,  hommes,  «e  anait  même 
i  exposer  à  une  aoeusation  de  lâoheté\que  de  I«i«er  sup- 
poeer  quoi  se  fut  contenté  d'a«eiater  à  cette  lutte  ea 
siHH^ûteur  imcMf.  Noue  avona  trop  de  i«pect  ,pour  ^ 
venté  pour  dissimuler  plus  longtemps  que  le  sabre  en- 
sanglMité  sur  lequel  il  s'appuyait  tout  essoufflé  lui  avait 
«;m  à  venger  l'infâme  trahison  dont  ses  trop  crédules 
iiDeratonrs  avaient  été  victimes. 

Il  sY-eouk  quelque  temps  avant  que  toutes  les  mau- 
W11S09  passions  que  soulève  un  combat  meurtrier  pus- 
H;nt  se  calmer.  Le  bruit  et  la  confusion  avaient  à  peine 
'liminue.  Les  uns  se  vantoient  de  leure  récents  e.tploiti 
"u  montraient  avec  orgaioil  les  blessures  qu'ils  avaient 
'vçuis:  d  autres  brandissaient  les  armes  enlevées  à  l'en- 
nemi, racontant  les  prodiges  de  valeur  <in'il8  auraient 
voulu  accomplir.  Quelques-uns,  avec  la  férocité  d'uu» 
rage  laa^uvie,  frappaient  les  cadavres  mutilés  des  sol- 
dats ou  les  foulaient  aux  pieds  en  poussant  de  sauvages 
imprécations. 

La  victoire,  cependant,  avait  été  chèrement  achetée 
t'iua  de  trente  paysans  gisaient  inanimés  sur  la  route- 
<IoH2e  étflient  gravement  blessés.  Aussi  aux  cris  de  tri- 
omphe venaient  se  joindre  les  cris  de  désespoir  de  fem- 
mes qui  découvraient  parmi  les  morts  un  frère  ou  un 
mn,  et  les  sanglots  étouffés,  mais  non  moins  lugubres 
d  hommes  qui  e'agenouDlaient  auprès  d'un  père  ou  d'un 
tus  expirant. 

Pieroe,  épuisé  par  les  émotions  violentes  de  la  lutte, 
<rt  par  la  part  active  qu'il  y  avait  prise,  contemplait  ce 
spectacle  avec  les  sensations  d'un  homme  qui  vient  de 
faire  un  mauvais  rêve.  H  cherchait  à  réprimer  les  bat- 
tements de  son  coeur  et  à  ramener  un  peu  de  calme  dans 
ses  idées,  lorsqu'un  corps  étendu  à  ses  pieds,  qui  jue- 
qu  alors  n'avait  donné  aucun  signe  de  vie,  allongea  le 
bras  pour  attirer  son  attention,  et  une  vodx  affaiblie 
mais  dont  l'accent  ne  lui  était  pas  inconnu,  prononça' 
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— iTe  k>  jupB. 

près  des  mnr=  no  ro  '  Tn.n,  ?  ""«  smn^o  en  ruino,  «,„. 
mandant  sa  T»  nJ^T'.       ^      '  ''"''  ^^  ''™  mort  en  de- 

I*  bras  retomba,  la  voix  qp  +11+  m  tj™. 

coew,  iIorsqT^e  ce  coeur  éfait  jcme  et  iovei,r  T,', 
n  w^,  q.n,  fit  m  effort  pour  saisir  k  main  de  Pierce 


— lil— 

V-  lequel  il  venait  de  tourner  «^  vo>n-  «„x  ,«„n„>re. 
-.uuoUd«i  La  aing  jJus  Irak  ruS^u  lo  lou.  de  «^« 
jouee,  tendu  qu'il  ajoutait  <l'une  voix  arfiul)l«. 

—VoB.  m'avez  empéclié  rlc  cam.nrtm.  un  Ifulif  ',i^<m:,. 
MMt. . .  Puissent  donc  vos  jours  Care  plt-in*  do  joi<.  et 
oelle  que  vous  aiinez  ri>88o.iil.l<>r  ,\  mou  Aline!  l'uisseut 
vos  enfaoïte  et  les  enfante  de  vos  ...ifaiLts  l.onorer  votr.. 
viallesee.  Mais  l.a.i«ez-vou8. . .  v..i,â  avez  uu  enue.ni... 
<leriez-voua  de. . . 

lies  paroles  expirèrent  sur  «os  lèvn-s:  il  .nfonva  ses 
ongles  dans  la  terre  conuno  pour  se  nK-trocher  A  la  vio ■ 
il  i«taat  mort. 

Et  ici  je  croie  devoir  prt-vcnir  le  lecteur  cju-il  ,.,urait 
tort  de  maœuBer  d'avoir  placé  diuis  la  bouehe  de  Te- 
ronoe  un  langage  qui  n'ert  jhis  celui  d'un  piivsiin  L'i- 
dminc  irlandais  exclut  tout  ce  .jui  rcsseinWe  à  la  vul- 
cranté,  et,  même  dans  les  convep^tious  fai.iiliùr.«.  l.-s 
iwddios,  qui  [«rient  encore  cette  langue,  trouvent  dc« 
expressions  que  ne  dédaignerait  [vas  un  j^ète. 

Pierre,  evec  le  concours  do  deux  fcmin.:^.  transporta 
le  cadavre  jusqu'au  village  voisin,  où  on  le  déi)o.^i  dans 
M»  grange  spacieuse,  à  côté  de  ceux  (Ventre  les  mort* 
dont  on  ignorait  la  demeure.  Ce  preniiior  devoir  rcmpii. 
il  se  dirigea  raipidement  vers  l'endroit  où  il  devait  t«>u- 
ver  la  mère  et  les  enfonts  du  nm'lieunniv  'i'éremc 

Quelques  mois  auparavant  un  immense  incojidie  avait 
réduit  en  cendres  une  forme  voisine.  Le  fou  s'était  com- 
rouniqué  à  une  grange  contignë,  et,  fiour  en  arrêter  le« 
progrès,  il  avait  failk  ahattre  une  partie  do  la  toiture. 
Cette  grange  à  moitié  détruite,  qui  n'offrait  qTi*niie  fai- 
ble protection  contre  le  vent  et  la  pluie,  servait  d'haibi- 
tation  à  la  famille  de  l'infortuné  \t'hite-l)oy. 

Pierce  s'arrêta  sur  le  seuil  de  ce  logis  où  il  allait  ap- 
porter de  nouvelles  douleurs.  TTne  vieille  femme  d'une 
taille  élM-ée.  dont  les  trsits  offraient  une  -î-^iide  r(-ssf:ni- 
blance  avec  ceux  de  son  malheureux  fils.  -■        ait  le  dos 


m 


— 1«— 

i™  asile,  je  Tiens  «S«!„^      ^•,^*  "*  ^^'^'^  P» 
-^re  en  swit^,^.^^  -'««™^.'  «W  1„ 

-^Le  ciel  m'en  pl^er^  '"'  *^  ^*  '''^'^^«'-  •  " 
-^Maie  ditee^oi  donc  qu'il  .it  enco«,  (  Dit«.n«.i  ,„e 


—  148— 

le  bon  Mot  j»  l'a  pas  kàaaé  mourir  avant  sa  vieille 
mèrei 

— Hélas I  voue  n'avez  yive  de  fils!  dit  Pierce  en  cher- 
chant en  -vain  à  comprimer  «on  émotion. 

Ta  mère  fit  quelques  pas  en  trébuchant  comme  un 
lutteur  que  Tient  d'étourdir  un  coup  de  poing;  mais  die 
ne  tomba  pas.  Elle  s'assit  à  terre,  appela  les  enfants 
et  leœr  annonça  que  leur  père  était  mort.  Elle  pressa 
le  pJuB  jeune  contre  sa  poitrine,  de  façon  à  le  faire  pleu- 
rer, tandis  que  de  l'autre  hras  elle  entourait  Ica  deux 
aînés  qui  poussaient  des  cris  déchirants.  Au  bout  do 
quelques  instants,  elle  demanda  à  Pierce  Ips  détails  de  la 
mort  de  son  fils.  Pendant  oe  triste  récit,  la  douleur, 
le  désespoir,  k  mge  et  le  désir  de  la  vengeance  animè- 
rent tour  à  toux  le  visage  de  la  vieille  femme;  mais  lors- 
que Pderoe  lui  eut  répété  les  dernières  paroles  du  mon- 
wnt,  une  expression  de  triomphe  fit  place  à  divers  «cn- 
tiimeMlB,  les  larmes  se  séohèirent  dans  ses  yeux. 

^  — ^H  est  mort  couvert  du  sang  des  traîtres  Sa.xons? 
répéta-t^ll#  Alor.,.  il  est  mort  comme  j'aurais  voulu 
lé  voir  mourir,  et  mes  yenx  ne  verseront  plus  une  lar- 
me. 

Elfe  se  leva,  prit  à  terre  un  vase  de  bois  t«t  répandit 
sur  la  braise  l'eau  qu'il  contenait.  Alors,  faisant  sign;^ 
aux  enfants  de  ae  lever,  elle  s'avança  vers  la  porte  et 
dit  à  Pierce: 

— 'Oondimeez-nous  vers  mon  fils.  Ceux  qu'il  laisse 
derrière  lui  doivent  s'asseoir  auprès  de  son  cercueil." 

Pierce,  malgré  son  désir  de  rejoindre  sa  famille,  ne 
put  résister  à  cette  prière.  Il  prit  le  plus  jeune  des 
trois  enfants  des  bras  de  la  grand'mère,  qui  le  suivit 
d'un  pas  ferme,  tenant  par  la  main  les  deux  aînés.  Ar- 
rivés à  la  grange,  il.'i  trouvèrent  qu'on  ne  les  avait  -pas 
attendus  pour  rendre  les  derniers  devoirs  au  défunt, 
tia  mère  alla  droit  au  cercueil  de  Terenoe,  ne  jetant  que 
de  lapides  coups  d'œiik  eux  les  autres  cadavres  exposés 


—  144— 

"Pte  d'un  a  vonrtV^l^f  *'°*  ''^^  ^*'»- 

;i'"tté  la  riche  iz t  r,ïr±''""^f  •"-■«  -"-  « 

««^e;  tu  étais  I'^„,  deCch^^  '^""  '''''''''  "^  ^«- 

t«  %er  joveùx,  le  <^r  J^*       T*  ^*'''*  «*«  *  ™- 
&i^.--  une  plaeo'soLTZttir^  "^-^  '  ''"'  -- 

weur  a  ewsé  de  rire.  ^'^  '''^  ^'-^  .^*"s  et  mon 

«1»  h.  rejoindre.     DWuituf^  '  !«  première;  tu  es 
toujouw.  '"   1'"^  "^  "''ilfe  mère  l'aime 

^MevoOà  seule;  les  enfan.i.  d'Aline  n'ont  p,,u,  de 


—  146  — 

"Mais  je  ne  TerseiiBi  pas  <une  krmp-  +„ 

IVra  v.rdàr  IVrbe  .ûrr^tomJe      ^         ™'^  *"  ™"" 
cneilT  '         ^  '*  '*'*  ^  ™«  !*"«*«  «™  ton  «aC 

;,r^    -,    appropné  par  erreur  dw  bras  et  d« 
rt-r  "?  ^™  «T>Partenaient  pas,  et  dont  tLl^t 
t  nti?r"         f  r^'^-^ai^  e^^rJmait  t«.rtt6t  iTbX 
t,  ntot  k  ruse,  3a  bonne  humeur  to.riour»     Onllf T 

X  tS^       "'o-^ment  *  «^  ,b™.,  tandis  qV^^ 

hTS'  rZÎ^.'"'^  ^"'*"^-  '*'^'*^t  ^happer  ,«^ 
tôt  wl  ^  '"•°<J«I'"in8.     Son  chapeau  était  to- 

'"^■ix,  Tantôt  ramené  em  avant   de  mniiiATo  a  ™  u      i 


— 14«— 

eee  de  celle  donTiKlâ^  ^^^^  ^  ^-^  SI- 

Bri^nte  «teit  petite.  fcTcW  tS  '  ^r  *  ™''"^'^  ^ 

Nos  «noarwx  oaufiaJent  donc  Kvmès  du  feu  do  t,.,,, 
t«6  aTOient  ddépaTu  pour  k  miit        '"^^l™'*»™'- 


-14T— 

ne  Tienit  de  perdre  »  promiBe? 

-Et  voT»  avez  juié  poM  toij*  de  Ixm.  de  ne  pae  wen- 
dre  femnie  avant  qn'fl  ait  letrowé  AJiœ?        ^  ^ 

,.7^^^'"^'''  ^*  perdra  la  ^«te  de  le  .«r  n^- 

--Et  moi  quo  rttnmsaadB  un  penny  par-oi    un  nennv 

^ -.VoyoM,  pe  TOUS  dM^  ^  ain«i,  ma  petite  Bri- 

--H  n'y  a  pas  de  qnod,  n'esta  pas?. . .   qw  dira 
Peg^,  rn  était  «i  jalon*  de  me  voifteouver^aS 

^  Ine  t  Wra  pas  avaat  que  Pie«»  ait  r^romé  m 
futune!  On  connaît  ça;  il  «ait  bien  qn'AIiœ  ne  «e  re- 
J^a  jamais. . .«  Voilà  .  qne  dix^nt  l^ZZZ 

oommumqué  à  «a  lutnre  fe  ^  feb,i  ^.j,  ^^^  J 
non*,  n«ue  en  voyant  comhien  elle  prenait  la  chose  à 
^x,^  «.empp«a  d'adoncir  le  co^  qu'il  ,«^  ^' 

— Aprèa  tout  Brigitte,  nne  .•mnée  est  vite  passée-  on 
en  voat  bientôt  la  fin.  y"^,  on 

— 'TJme  anmâe? 

f^ imrne  pae  faare  mes  i^^ves. . .  Voici  ce  que  fai 

Sfr^Tyii!"  ""  ^'*^  "^^^  ~«  ^- 
-Andy,  tenez-vons  tnmqniUe. ..  Vous  êtes  un  gn«ri 


->rai  donc  jn.né  de  ne  pas  me  marier  avant  que  Pier- 
re «a  fasse  autant. . .  pou^,  ai.je  ajoute,  po,^  qu'il 


^148—  " 

— U)minjent  wulez-rous  que  je  n'oublde  tms  /i,«j^„„ 
c^,  quand  ..u«  pJo««.z  à  L  K'î^^plïr 
essuyons  oes  larmes.  •-""«ub. 

de  Bril^tlr^TÏt  ■'^""^-^•r»«^  fe  «>«  d-n  «fer 

'qu^s  to<îa.s^^t  parfois  des   :*a«A  é<^unS8    nY 
ta.ipnt  pas  êc  -vdladns  ymix.  I"'™que8.  n  é- 

r.  r?  ^'l. *"«^\ «"îtrarié  <,a,e  vous,  quoique  je  ne  pleu- 

Et  dire  que  «  j'ava,s  un  peu  d'argent,  j'arriwraàs  wut 
être  à  lesabiégOT  de  modtié!  «rnwraw  .peut- 

— PbutHon  vous  deimBn<3er  comiment  " 

-IxMStteV""  t^''  P"  ""^^  quelque  chose  à  ,n.. 
pexiiœ  Hnj^tte?. . .  Mais  ne  me  regardez  pas  de  cette 
fa<?>n.  ça  m'wnhrouilie  les  idées. 

0„^?'**"'."T  ^'"'''  ^'"^■^'  't*^"«^-^o"«  tranquille.'... 
truand  on  a  fait  un  vœu  on  n'emhrasse  plus  te  «.„, 
-Doux  comme  miel!  fit  l'auidacieux  Andr.  qui'nV 

petite  Bngitte,  j'aMais  vous  dime  que  c'est  en  pure  ^rtc 
^Mtclieroher  à  prendre  i«  lune  avec  Jes  dents'  .    :S 

vort  bien  que  les  bonnes  gens  y  sont  pour  quelque  dL 
Or,  ]e  sais  bien  maintenant  oe  qu'il  faudrait  faiw  lè 
^vmis  prendre  mon  bâtmi  et  affler  tn>m-er  Garmbdè  ïe 
soreier.  q„,  demeure  lA.haut  au  mil,Vu  d«.  colllines 
M.aTbeu«>u«>ment  je  n'ai  qu'un  «cheHin^  au  monde  ei 
je  ne  cm,s  pas  qu'on  le  consulte  pour  si  peu.  C'est  graml 

djraat  o,W  Ailioe,  et  si  je  «ivais  où  la,  t.mu.,w  j'v  en- 
^m  Rerco,  de  ftu^n  que  Piw*  pourrait  ll'énoiiser 
de  suite  et  moi  je  poimms  épouser  ma  petite  Brigitte 
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Ongitte  tira  de  sa  poohe  une  petite  hntt^  a^  ,    , , 
y  prit  tme  demi-CTinée^n'rfiTJv!!!  V      ?  ^^  fer-blanc, 
dy  en  lui  dfcMt  :  ^  ^'^  *™  '"^  "«i»  d'An- 

«««  pièce,  il  ™>us  ti:^  d^bar«2      ïw  r  '"^ 

^^L^^iS^^^'SS:"  'zr  ^ 

«eiMwe  raison. . .  JJ  devrait  pourtant  Sfiwir  <«  m,i\l 
«9t  après  ce  qiù  est  a^vé  daas  la  famille  ^ 

— Haoontez-mai  ça,  Brigitte. 

nn'^^^^ti::^?"^^"^^^^^^^'*^*--'^*.'- 

vieli^Bluf  '  "•  j  "  y  «^ «i  longtemps.  qu'eHe  ne  s'en  «>„. 

on  S     ■  ■  ^    ""'  ^^'  ''"^  •î™'^  «"  «  «w  ^  dîner 
2  n Mn«  pas  a  voir  man^  les  au.t,«. . .  Enfin  e^ 
™  je  n'a.  guère  envie  de  do^ir,  je  me  ri«q„P       '  ^ 

taire  mh  Bnontte:  n«w  les  Mandais  mmt  oonmie  leg 


<y 


à 


—  180— 

^.  h  poètes  défendit  à  ADdy  d'mten«mpw^ 

«te  déyoMon  W  J  Zf  vL~  S^  *^  ,'^"™  ^<^«« 

""entier  à  la  Txwte  de  ^  «!,««  J  «.?^  bohémierM  wt 
où  noM  «Z^n^  Ned  She»  «t  fat  i«jn  j^j^  j^  ^^,^ 

J  espère  que  tous  ne  lui  ressamWez  pas  en  tout   A™flv 
«ar  c'éWt  ,nn  enjôW  de  filles. . .  Sv^L  N^a  £' 


—  151  — 

anvaii  pourtant  dm  «ii  la  ««iw-T  j     «^«"^••-   leue 

Pèœ    N^  ^^n         t  *  "^  «i™oni«nx  de  cette  es- 

we  mettait  à  m  disposition.    Voue  sa^ez  «ue  les  brfX 

se  W  aoaier  dW  fiMte  n'a  qu'à  to,i  don^  ,  4™ 

-Ow,  jeo  ai  entendu  parler,  mm  je  ne  eaie  uns 
«rnimenit  on  les  febriqne.  je  ne  sais  pas 

—Eh  bien  Andy,  je  Txmxaie  vons  le  dire  s'il  n'était 

ne  défcoTimerons  vas  he  yevx  dm  feu 
--R>UT  lore,  iJ  y  «vajt  m  «xum  à'moi  qui  était  «raoïi- 

donc  tromner  an  vieui  eopcier  afin  de  se  foire  doîiiw.^ 
mie  de  <«,  «pingles;  oamme  il^était  Se  cS^  ™ 
-aija  à  voir  «-n-ton  ,'y  prenait  :po,^  a^it 

cho^ae  paa^àrent. . .   Mon  couain  TÏt  de«i  de  teS 


—  158  — 

ZLhv/T^T*.*^  "**•  ^^'"  «  «««prit  V:  ça 

pow  t«n,fce  en  noir  é^  chmyre  m,  tout  moufflé  de  lo 

et  <t«»rrèiient  un  oa&vre. . .  cebj  d'un  homme  en«P- 
veb  depu,^  neuf  Jou™  et  W  ««  confS  «X: 
ment  te  charme  nWit  rx«réum...  EH«  enJerènat 
donc  te  oouTCTde,  et  otx  wyw»  fle  le  lame 
-,  -.I>i««  ait  pitié  de  non.,  peuyres  pécheurel  fit  l'im- 
pnoasionnable  Aody. 

-Amw. .     Pour  Jors,  i,ne  des  ^leiMee  enfonça  nenP 
épii-sIeR  de™  h»  metn  c«,u,he  *,  mort. . .  dam  k  Z- 

^««^B  «n  ^^faon.  : .  fe  tout  an  nom  dn  ddable  Men 
ejktenA,. . .  EnftTU  on  mmt  le  «.«^ndl  daoïs  k  fo^ 
et  nenf  ,ion,rs  aprf«  on  te  <1éterm  de  noiiTeaa,,  on  enteva 

'wgt  du  mort  ;  te  tour  était  feit. . . 

—Et  te  oonsin.  s'eet-iJ  sern  de  J'épin^fe'' 
a~  ,•  '^"^>^- •  •  ir«'i«n-«n*int  pmir  te  «,kt  de  «>n 
ame  k  wpentance  M  vint,  il  aJk  A  confesse,  jeta  l'é- 
mgh  à  k  rmère.  et  «i*  «t  péndten«,  «„  hon  chilien 
Maas  «>Ti  amoiireiiee.  comme  de  rai«,n.  Ini  fut  hieo  rp- 
eonimi^.Triede  ce  qu'il  ne  l'avait  pa«  eneoTwlA^;  ell- 
^t^  par  l'époueer,  et  A  l'heur  <p'i(i  eet  dte  a  dou«,  en- 

A„7^V  T!  *T'^'^'"''  "'^■««  <1'^..  3r  M.  te  cui^  dit 
And>  d  un  ton  pieux.  MaÏB.  voiymis  Oa  fin  de  votre  hiï=- 
TonTP.  Briptte. 

— T'fllTaig  dmic  voua  dire  <,ue  te  hohémnen  donîia  uirn 

J!'tS;™-^  ^  ^  f'"'^'"'  '^  ""«  «e  1«  ta«te  de 
note  Pwroe)   et  .'en  alla.  Bi«ch9m,t  bien  «-  <p,à  aiBait 

jours  été  ûère  m  plus  m  moine  qn-taie  prinoeaBe,  te  sui- 
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vit  m  bout  de  vingt-quatre  heures:  Depuis  «  terape-lA 
son  père  prit  les  nwmdiftntB  «n  grippe:  il  cha«eadt  à 
pmnds  wnpe  de-fouet  tona  ceux  qui  venaient  demander 
l'oumône  à  la  tetmD. . .  Voub  pensez  bien  qu'il  se  mo- 
quait du  mal  qu'il  pouvait  lui  faire,  maintenant  que 
sa  fille  était  partie. . .  Chi  i.ioonte  qu'un  soir  qu'il  nei-' 
geadt  et  qu'il  faisait  un  froid  de  loup,  une  pauvresse  à 
moitié  nue,  qui  avait  un  enfant  dans  les  hres,  s'arrêt", 
à  sa  potte  et  demanda  un  morceau  de  pain  et  un  abri 
pour  lia  uuit.  Maie  le  vieux  Ned  prit  son  fouel  et  k 
chassa,  car  depude  le  départ  de  Dora  le  vieillard  était  de- 
venu méchant  conune  tout.  Il  menaça  donc  la  mendian- 
te et  la  renvoya  au  milieu  de  la  nuit  quand  il  y  avait 
deux  pieds  de  meige  sur  k  route.  EHe  se  sauva,  et 
quand  «die  fut  un  peu  loin  die  cria  son  nom.  C'était 
Dora.  Oui,  Andy,  il  avait  chassé  sa  propre  fille  ;  il  n'a- 
\Tiàt  pas  leooninu  colle  que,  pendamt  dix-huit  ans,  ser* 
veux  suivaient  partout  avec  aimour.  Depuis  ce  témpsi 
on  n'en  u  phis  entendu  parier. 

— 'Pauvre  'fille  1  eapérone  qu'elle  ne  sem.  pas  morte 
(le^ftim,  dit  Andy  en  se  levant. 

— ^E!t  i  quelle  heure  iiez-ivous  voir  h  sorcier?  deman- 
da Brigitte. 

— Je  serai  sar  pied  avant  que  les  oiseaux  commencent 
à  chaintar,  pourvu  que  Dieu  me  prête  vie. 

^Bomne  chfinioe,  Andy,  et  tâchez  d'éviter  les  n»n- 
vaises  renconitiree. 

— 'Oh!  j'espère  que  tout  JTa.  bien,  oax  c'est "mbd  qui 
brûle  d'envie  de  voua  appeler  Mme  Andy. . . 

— ^AloTB,  il  ne  fallait  pas  faire  un  voeu. . .  Mais,  allez 
vous  coucher  et  laiseez-moi  dire  mes  prières  :  il  faudm 
aussi  que  je  ■me  lève  de  grand  matin,  car  j'ai  huit  jours 
■de  lait  à  baratteï. 

Après  quelques  tendîtes  démanstraiioins  de  la  part 
d'Andy. . .  Mais  je  serai  ddsaret;  ceux  de  mes  lecteurs 
qui  ont  été  amourèus  (œ  qui,  au  fond,  n'est  qu'une  fa- 


—  1S4— 

•«»'  te  <i«  au  We^Z^;,*?*^  I"*  Brigitte,  tour- 


—  IW— 


'1 
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A  répoque  où  se  pMM  œ  récit,  VWanAe  était  infes- 
Uv.  de  bohAnieM  qu'on  d^sipimit  oixliiiaiiwmert,  sous  le 
Tiom  de  mendiante  tstropiis,  et  qui,  mijonrd'haii.  «ont 
loin  d'aTOÎT  compilèteinwnt  flii«p«ni  du  pav».  Os  iimlow- 
triels  TeaBsmfclaient  aux  hoh^miene  des  autow  contrée*, 
avant  tes  mômes  moeurs  et  ]e«  munies  moy»>n«i  iTexisten- 
œ  que  «8  demmere;  eenleiment  ils  ne  formaient  pu*  uiv> 
TOce  à  part,  et  ne  poumient  pm  m  mmter  d'une  origine 
rtiitre  que  («lie  des  pane  «ni  mlKeu  denquele  ils  Tiraient. 
Fourbes,  meés.  fertiles  en  expédients,  ils  Tiraient  à  l'ai» 
en  «rpldtaiit  k  charité,  k  superstitiion  on  les  terrewrs 
de  leurs  compwtrioteB  moins  arisé».  Tte  sarment  «imu- 
iler  toutes  sortes  de  makd:,,-  et  d'infijimit*^.  et  ce  talent. 
Joint  à  leurs  habitudes  de  ,arpdi«té.  leur  aradt  ralu  le 
sirmom  que  j'ai  rapporté  plus  haut.  Tantôt  ife  «iimu- 
kient  k  cécité,  se  prirajent,  sans  «mprutation,  d'um  ou 
de  pluflieuirs  membres,  ou  appekient  k  sympathie  par 
dee  pkàea  «pooMeantcs  qu'ils  foisanen*  naître  en  se  frot- 
tant le  corps  de  oertaines  herbes. 

Oetifce  dfeomination  de  mandianl»  écloppés  constituait 
une  UBnrpatioin  de  titre,  puisque  k  preeqne  totalité  de 
ces  bohémiens  jouissaient  d'une  excollenèe  «anihé,  et  re- 
oonTraJent  à  rolonté  il'usage  de  leurs  hran  et  de  lenirs 
.jambes.  I/areuiple  devenait  olBiirTO>-nnt.  et  le  cu!l-de- 
jatte  ingambe,  dès  qu'il  s'agissait  de  dépemaer  «n  orgies 
l'argent  arraché  à  k  orédralité  publique;  k  nuit  vonue, 
tona  deuDC  se  débarrasraient  de  leurs  infirmités  en  ■même 
temps  que  de  lenirs  oostmaes  de  mendianis,  et,  sbj» 


f"  ^11 


«JojBMevJe.  "^  ^  ™»yeM  de  onener  uflo 

fiiandB^y^%^"î^^foi««  et  dans  ton«  fe 

ont  te  privilège  •d'attf^rl^™',^''^  ^«  ''«»>''^. 
•TOtonteire  an  we  e^wl^n-'^^      z"^'*"™  *l«'^n  ^oer 

pcMai^.  r^.Jzsrd?i:^'^'"''^«-'°* 

fraot,  dans  .hxm  nronT^  '^'^  '^'^  «»  of- 

^«nt  on  allai*  «.lliciC^ni^*  '^'^  ^"^  '^  ««™+ 

.     menait  a,,^  ,Wa.d  I^^  «Z!!!  !!"^  *^^  "'"■«'"<*  *- 
i«  qiiWtioiis-  le  IXk^    ^^*  ^  '^'«"dait  A  toute 

*rtor  ,et  eativmêléïa^ir-  ^'^^^  <l'i'Be.rois  do 

C'étaient  p^rinTenxl^ir™*  °^  *  '''^'*  î»«  »• 

*  Aient  de  fe^"   £1'  ««rt  «naft  ^^  «'atatt^; 
veilla  ^rhm^Jln^'r^r'  '  "^*^  '- 
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raVa  fort  Trtite  à  ceux  <pi  a-raient  à  disposer  de  mar- 
chanidiees  d'une  origine  éqnùvoque. 

Brigitte  Ooeair  ne  s'était  pas  trop  avancée  en  affir- 
mant ^'iHs  anadent  une  hauèe  répiitaitiou  coonine  sor- 
ciers, et  que  les  paysans  Iw  cirèijriiaàent  ft  l'excès.  P5n 
effet,  si  on  lemr  refusait  Faiianôre  ou  riiospitaliié,  il? 
ppofénriçnt  des  menaces,  et  ces  menaces  étaient  rarement 
vadnes.  La  fille  aînée  de  l'imprudent  fermier  était  en- 
levée, scm  plms  jeune  enfant  disparaissait,  on  ses  va- 
ches, bien  poitantes  la  veille,  mouraient  tout  à  coup  sams 
qu'aucune  trace  de  violence  vint  indiquer  la  cause  de  la 
mort.  Ocs  maHieurs,  ainsi  que  k.  disparition  'de  cer- 
tadns  articles  d'nn  usage  journalier  étaient  attmhués. 
non  pas  A  l'interviention  directe  mais  i  ]>ouToir  oceullte 
des  bohémiens,  de  sorte  <iue  leurs  méfaits  môme  W-\t  at- 
tiraient des  égards  hypocrites  et  leur  peumettaiemt  de 
mener  une  vie  d'aisance  et  de  pairesse.  en  attendant 
qu'une  gnande  réunion  1rs  ,ippri!ât  'à  oxeroor  leur  indus- 
trie diurne  faço6  plus  lucrative  encore. 

Ces  remarques  étaient  nécessaires  pour  l'intolligemco 
de  lia  scène  qui  fait  l'obje*  de  œ  chapitre. 

Dans  une  étroite  allée,  la  plus  aale  de  odiles  qni  twr- 
minenit  les  fauibouirgs  irpégTiiliers  de  Kilkemny.  -vimit  une 
petite  femme  qui  avait  une  mère  encore  plus  petite 
qu'elle.  Cette  fammie  s'appelait  Christine  Moore  bien 
que  sa  voisine  Moliy  (faisant  allusion  à  sa  taille  l'e^lt 
«umoTHmée  Christinette.  un  jour  que  l'unique  cochon 
de  ladite  Molly  a\iait  eu  des  démêlés  avec  lœ  canards  d<! 
Christine.  Le  quadiTupède  en  question,  ayant  dévoré 
une  pane  en  bas  âge  qaii  ne  lui  était  miHement  destinée, 
s'était  attiTé,  ainsi  qu'à  sa  maîtresse,  de  sévères  remon- 
tranoes.  lOdle-cii  avait  pris  le  pairti  du  meurtrier,  sou- 
tenant qu'a  était  trop  jeune  pour  avioir  a^  avec  disoeir- 
nement,  et  que  d'aillouTS  il  aivait  manqué  de  s'étran- 
gler. Tja  partie  adverse  avait  ripnsité,  ,et  enfin  on  en 
était  aarivé  ami  injuree,  et  Mme  Moore  s'était  vu-appli- 


-     fe; 
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^^^'Mbine,  et  sa  mAi*.  ^,-*  «-T  ^^^  «nr  Je  tête  de 

a^ait  plaS^  «o  d«  ,™J!^  ^'  P*r-^«8U8  i^él  elle 

pays.    Elle  avait  i^cmvZX  h^-jT  ^  l  "'*^''  *>" 
&  «m-veitere  éfaim*  ,1»  ™^  -x  7^  P™'***^-  ^«e  'drape  et 

^  w  -mZrt^:>^tïSr::  t  "'^" 


— IW— 

An  momenit  m«me  où  Andy  et  Brigitte  Ooeuir  oau- 
eajenit  dans  la  cudsiiie  où  je  me  mm  giissé  à  leur  ineu, 
trois  de  «s  bohémieiw,  erar  les  méfaite  deequeds  k  oon- 
veMaïUon  s'était  engagée,  Temaieint  de  s'établir  pomr  la 
nwt  dons  l'auberge  en  <ïueBtion.  En  payant  quatre  aous 
au  lieu  de  deux,  ils  avaient  obtenu  entière  poeaesaion 
(lu,  dortoir  jusqu'au  iandamain,  et  en  considépatioin 
il'ume  somme  de  aix  peeoe,  JTiâtesee  leur  avait  fourni 
une  ppOTiaion  de  ocanbustibile.  ^  - 

CîhTisfcine,  enohainitée  d'un  mairohé  si  avanftageux  pour 
elle  's'était  retirée  avec  sa  mène  dans  uiue  chambre  inté- 
rieure, où  (les  deux  feimmee  paitageaient  le  même  lit. 

Dès  qa'il  entendit  ronfler  la  maîtresse  du  logis,  Bi- 
ohaad  l'Bdoppé  tira  de  son  bissac  deux  canards  au  cou 
tordu,  et  se  mit  à  les  .pdquneir  a\ec  ume  dextérité  qui  am- 
nonçait  que  oe  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  se  Eyiait 
à  oas  prépairaiti&  onfciaires.  I^ienie  l'Avonglj  déposa 
sur  la  table  trois  pains  bis. . . 

— ills  sont  un  peu  tifcp  cuits,  dit-il,  mais  ibali  ! 

— 'Cftez  qtà  iea  as^tu  pris?  demanda  Richaid  an  glis- 
sant dans  ume  des  paillasses  le  diuTOt  supearflu  des  deux 
Tolaiiiles. 

— Cihez  ile  boulangier,  parbleal 

— E  falUt  les  lui  faire  ohanger. 

— Ohl  je  n'ai  pas  touJiu  te  dérainger. . .  le  patame 
homme  dcûmnit. 

Pendlant  ce  colloque,  Sheog  l'Incendié  ajomta  aux 
ppoTOsions  de  'bouche  apportées  par  ses  camarades,  deux 
Kouides  Tem,piliea  jusqu'aiu  goulot  d'une  exceHemte  eaïu- 
de-vie  de  ootubreihende,  qu'il  avait  reçu  «n  échange  de 
son  sitenoe,  reHativemenit  à  une  tonne  de  ce  même  liquide 
qu'il  avait  vu  déposer  dans  un  oartain  endroit,  ce  qui 
n'avait  pas  empêcshé  le  bohémien  de  dénoncer  In  fronde 
aux  douanaern,  moyennant  finance,  bien  entendu. 

Richaîd  l'EcJoppé,  ara  anoyen  d'un  grand  coutenu  qui 
ne  le  quittait  jamais,  venait  de  démembrer  les  oanSi^ 


—wo— 

— ^m  diable  i».»*  \,<».-  v^    "  ^<««*- 
■nent  A>'«1,!?  '™Pi*  ^"«ïu'à  demain  «i        ,  • 

^— ^^  *  ^^  -l'Aveu,.;   .,.^.^.., 
veux  ,«v>„^  m  ;«rt         ^""^  "^  *  bon,  T^^? 

^idj,.^^  '!''  ""  """^  ^  ^^  -*-,  -Prit 
''-t I  iïi'.?>:rp,^^^  -^^  »<X»«  «m  dorée 

"^^^  p^  V  fcS^vél^. .  ^''  '"■*^^  ^'"^  ^' 
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f,:^."'""""'  «•">;  «"^  »  ne,,.  „.v  .„_, 

"lil  *  crainte  a^     ° "  J"  f^"^"  *  «"'  «.rav««sé- 
»neo^  alla  lui  (V«i,ain<3<.r  la  eW     T^  „. 

Bn&n.  ouand  Sl«v.^  *.,*  ^  *"*'■"  «■«mmc  ello 

-'«'  et  «e  teva  a,;«2rt*2  X  r        ■'"-""'"  '** 
flu  nouTeau  verni  o,,'«r.l^    ■       '"*  «*™»''tit  A  ouvrir 

Wion  d'unT  I  ,r  T'  "^^  ^'*"''''«*  1^  Pri'^  * 
«ompte  eoMé,  Chri«tin«W*  i^lT     **""*  «"^^  «*  '<^ 

«'être  donné  h  J^  dTt'    L      T*"  ^  '^  '''*■  ^™ 
-ardait  ■]'I«»p^aJiS  '^'''  "^'^  "^l"*-'  ^^I^  a.- 

-^"-^^n  o1  'vT  ,tÏÏSr  •'  *■*  '^^  -'-^» -'.  r  ... 

P  qoe  noue  vent  Qftirohde' 
o-ii  p^aT  ""  ""  "^■^'-"™'-  *--  '-  troi.  „«,. 

-^CL  .W«;":™^  -- --  fi™  vos'aTfe.;^. 
irons. . .  Maas  <}u'appo(rtes4n  là  ? 
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—J'ai  fflaiié  le  «nruper  de  iWin,  lépomâit  Simoo^  et 
oomme  Qarrolide  a  tué  un  nnouitin  hier  motim,  il  oa  m'a 
pas  kieaé  partir  les  mains  yides. . .  'Ken»,  Bidir-'nd  J'E- 
cJoppé,  puisque  te  voilà  en  train  de  oniainer,  faie-none 
quelque  chose  de  bon  eme  ce  moaMeauJà. . .  Bt  tu  es 
toujouiB  BTOugle,  mon  painvie  PSeiiB? 

-^Toujoure,  Simon, . . .  Ib  ohairité  s'il  tous  pilatt,  pour 
un  pauTTB  aveagle  qui  n'a  jamais  pu  distimgiuer  te  jour 
de  la  nuit,  lépoodit  Keire,  qui,  rejetant  sa  tête  en  ar^ 
irière,  ebaiesa  à  anoitiié  eee  paupières  et  ne  montra  que  le 
Uaoc  de  ses  yeux. 

--Je  pimdiai  (tes  teçons  de  toi  quand  je  TOudrai  de- 
■venir  aTeugle,  reprit  Sianon  d'wn  .toe  d'admiiwtion  ; 
maie  Riclmid  l'Eckppé  a  hesodm  de  toi . . . 

Et  tandis  que  les  deux  cuisiniers  itewndmienit  les  ap- 
prêts de  ce  festin  nocturne,  Sheog  «t  Simon  le  Qazouil- 
teur  e'entretinriemt  à  voix  basse. 

^Eh  biem,  Sheog,  tu  n'as  pas  encore  réussi  à  attra^ 
per  Bhia  Datani?  deraainda  Simon. 

— iPbs  encore.  Je  m'ai  jamais  pu  le  lenoontrer  avec 
l'autre  depuis  le  jour  où  CSpohoore  m'a  èhai^  de  cette 
besogne;  mais  avec  l'aide  du  Seigneur. . . 

—Voyons,  mon  vieux,  garde  ces  façom  de  parier  pour 
ceux  qui  ne  te  oomnaieserait  pas. 

—Avec  l'aide  dn  diable  alors,  je  fimiai  par  ke  faire 
pimoer  tous  les  dteux,  et  l'homme  à  la  lauraUe  sera  «m- 
tent. 

— ^Plus  bas,  Shirtig;  il  est  imiihile  que  les  autres  am- 
naisBent  nos  senrets. . . 

— iTu  parles  comme  tm  livie. . .  J'aillais  te  dire  quie 
je  ne  sais  pas  trop  s'il  est  bien  à  moi  de  oonftiibuer  à 
faire  danser  Rhia  Doren  sous  nme  potence:  il  mérite 
mieux  que  ça  de  ma  part. . . 
— Comment  l'entends-tu? 
— Je  Yeax  mourir  dans  le  .péché  ai . . . 
— ^Ah  çà,  vieux  sournois,  as.èa  fini  de  me  rompre  le? 


—  iiirt  - 

op^ko  Avec  te  piété  d'emprunt  ?  Si  tu  ne  peux  arriver 
anat  au  iladt,  lâchcHmoi  ide  bom  jurons,  comme  uo 
gnaoz  qne  fn  es. . . 

— lAiee&.in«i  jaepiner  à  ma  façon,  Simon  ;  ça.  m  «oû- 
te  rien  et  ga  une  vient  tant  natiureHement;  je  ne  peux 
parler  autrament. 

"r^*<"*  *»  ^»8  en  enfer  avec  une  prière  à  la  bouclio. 
MJMB,  Toyone,  pourquoi  dis-tu  que  tu  ne  devrais  pas  ai- 
ller à  faire  pandie  Rhia  Dorom  ? 

—Parce  cfu'il  a  itonjoure  <ie  l'argent  plein  les  imohcn 
it  (|uj1.  n'en  refuse  jamaie  aux  gens  qm  ^l'aiment. . .  et 
j'ai  eanvent  fait  partie  de  ces  pens-lA,  moi. 

— Voudiaie^  recuiter  maintenant,  Shoog?  demmnda 
Simon  avec  une  colère  ooncentnée. 

—-La  aai.n*6  Vierge  me  préean'e  de  manquer  à  ma  pro- 
nwsee!. . .  Ce  qiue  j'en  dis,  c'eat  pour  te  montrer  quel 
«Kaiifice  je  fais. . .  Je  ,porar8aiivmi  Doren  jusqu'à  oe  que 
je  'le  rencontre  avec  l'aïutre,  dont  j'ai  le  sig-naloment  ; 
alore  je  m'arrongeirai  pour  qu'on  les  empoigne  tous  h? 
deux,  et  je  m'en  lavexai  les  mains. . .  Tu  peux  répéter 
mes  paroles  à  Crohoore. . .  A  prepos.  qfu'eet-oe  que  Gar- 
rohdie  nous  veut  demain  eoir? 

^•Pîeree  fflm  doit  se  lendire  dans  Ja  vallée  de  B«.lh- 
foiJe,  ei  il  s'agit  de  le  garrotter  et  de  l'emmener  daws 
la  oaveirae,  oil  il  sera  on  sûreté. 

—Ah  bien,  je  ne  m'atteodaie  pas  à  celle-ià  !  C'est  bien 
(le  Pierœ  Shea  qu'il  s'ajeit? 
— iPaitlera  I 

— 'Ma  foi,  Crohoore  à  ila.  faucille,  tu  peux  te  vamiter 
d'avoir  de  drôles  d'idées  tout  de  même,  fit  i^eoe  en 
joignant  les  irmm. 

A  oe  marnent  un  des  cuisiniers  vint  interrompre  le 
mystérieux  entretien  qu'on  vient  de  lire. 

—A  taWe,  iee  chuchoteuirs  !  cria  Eierre  l'Aveuigle,  et 
puisse  la  première  ibomehée  qiue  vous  avaJerez  ne  pas  vou'! 
étrangler!  .     ^ 
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On  s'empressa  de  se  rendre  à  cette  inrièBtiKMi.  Les 
quatre  bohémiens  priTant  place  amtow  die  la  teUe  et 
attaquèrent  les  canards,  le  pain,  le  mouton  et  l'eaunie- 
Tie  avec  un  ensemble  qui  annonçait  que  le  râpas  me  dii- 
lepait  pas  longiteoips. 

Or,  t'onione  mes  (tev«rirs  de  roimineier  ne  jne  retien- 
nent plus  auprès  deux,  je  m'empresse  de  quitter  une 
aoieai  miwvadae  eoci^é,  au  riaque-de  k  j^brouver  bien- 
tôt sur  la  route  qu'il  me  reste  enooire  à  pareourir. 
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XIV. 


T.n  ,io«T  de  fo.re  <^  „ne  épo<,.„e  .le  l.n,it  et  fl.  ,„„. 

rilTJV  '  ^^^'"'^^".V-  «^  tranquille  d-oH,in«i„, 
C«*te  fête  rtoort  «urtout  d.^tin^  A  1«  ,-ente  des  WiaaiT 
^rues  «ont  envahies  dès  ]'anro«,  ,, ,r  As  t«,„pe«,ux  do' 
^h  et  <le  Taehes  doirt  les  n,ujri««mente  furieux  se 
mêlent  mx  Metnente  pkintàfe  de  k  bwUis  et  «ux 
«TO^ents  8ao«.«1és  dn  cochon  irritable.  A  «>  concert 
qui  suffit  oep«n<lflnt  au  delà  pour  tn>uhW  ,1e  «)mmril 
des  paçs.W«  tohitents  de  k  citée,  Ti«nt  se  joindH.  le 
imiit  du  pi^jnemont  des  nni,m9.ux  et  des  coups  de  tri- 
que jrne  les  conducteurs  distribuent  d'u-ne  main  libémle 
mr  le  dos  et  les  oom«  de  tours  bêtes.  Parmi  les  re- 
presentant3-de  k  race  bovine,  l'observateur  eût  pu  dis- 

fffT*?  f^^'  *^"P  *<*"  '^«"'^  'a™iM«  bien  dif- 
férer!^: le  boei.f  lourd  et  m^r^ie  des  -rawJs  pâturage* 
jv  k  d«n.whe  hardie,  à  te  tête  fièrement  porbée,  ,^,x 
beuglements  impatients,  dont  les  yeux  étonnés  semblent 
'lomander  pourquoi  on  lui  fait  qnit+er  ««  fraîche-s  nraj- 
nés  poux  les  rws  poudreuses  d'uTie  nJle,  k  b&te  efflan- 
quée du  oottier,  qui  s'avance  à  pas  lents,  la  tête  baissée 
^am  parraitrc  s'inqràéter  de  ce  voyage,  comme  si  elle  sa'- 
raat.  quelle  ne  peut  .(iie  -agner  k  un  changement  de  ré- 
«.deBce  Cet  amimal  est  bien  le  pendant  de  son  inaigre 
•t  indolent  propriétaire,  qni.  les  habits  en  lambeaux  le 
<:mi  en  traînant  k  jambe,  et  les  traits  aulknts  ann^r- 
«mt  le  découragement  d'une  misère  iw-,i«.J,lr  et  hon-tou- 
«'d elle-même.  On  eût  pu,  au  contraire,  oh^nrver  d-> 
wequents  contrastes,  au  physique  comme  an  moraj  en-     ' 


-i 
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tre  k  plijpftrt  des  pon»  et  ]exm  ooodnotenw  :  mtent  le 
«nupegnon  de  eaint  Antoine  «et  ^nia  et  folâtre,  autant 
te  miattre  est  grêle  «t  morose.  L'hôte  le  plv»  étmyé  (To 
la  caixue  dont  a  doit  payer  le  loyer,  le  comarede  des 
eo&até  s'arrête  A  tout  propos  et  lefiwe  ohstinénwnt  d'a- 
vancer, tandis  <\w  h  propriétaire  atf\igé,  mois  non 
lamitm  opiniâtre,  ohorehe  h  ''entroîner  totb  le  marché. 
Il  faudnait  toute  une  od.vssfe  pour  déorii»  les  scènes 
■étmnjgice  oui  ridicules  aux<iucll«  donme  lieiu  oebte  in- 
oampBtibilité  d^umenr. 

Mais  la  foire  de  Kilk«r,.ii;v  offre  tmx  regards  des  vi- 
siteuTs  bi«n  d'autree  denrées,  ainon  plus  priécieuees,  du 
modîie  plus  raies.  Tonnoliems,  chapelierg,  fabricants 
d'eecaibeaux  et  de  tables  espoeent  à  l'eim  le  produit  de 
leur  industrie.  AilleiuiB  s'étaWit  Ja  faïence  muilticolo- 
re  et  la  brillante  miReelle  d'étaan.  Sous  des  tentes  de 
tooile  frroBsièref",  des  porfceg  démontées  forment  des  camp- 
toit»  improvioés  où  le  oampasniRTd  tawivc  des  oouteaiUT, 
de  s'fouTohetteB,  des  cisea-ii-x.  des  jarretièreB  et  mille  au- 
tres menue  objets.  Quelques  magaeiins  attirent  les  gas- 
tronomes friande  de  j)ain  d'épice,  de  «ocre  d'orge,  do 
fruits  ou  de  fromage.  Plue  loin,  des  brocs,  des  cuillère. 
des  assiettes  et  des  tiimballes  de  bois  brillent  dama  tout 
l'écJat  de  lemr  blamoheur  primiti-ve. 

Les  débitants  die  ces  diverses  maa<3mndifles  ee  lèvent 
avant  le  jour  afin  de  s'assurer  d'un  emplacemeint  avan- 
tageux pour  leniT  comptoir.  On  court,  on  se  bouBouk. 
on  «'injurie,  <m  se  bat;  tes  taureaux  ibeugleet,  les  che- 
vaux hennissent  et  les  pores  épuisent  toutes  les  note^ 
de  leur  gamme  criarde. 

En  vérité,  les  habitants  de  la  paÏBible  et  peu  ooanmer- 
çante  cité  sont  bien  à  plajndre. 

'N*Btez  aussi  que,  ce  jour-là.  tes  pimpantee  laitières. 
<ini  se  présentent  à  chaque  porte  coiffée  d'un  seau  aius- 
à  bkmc  qœ  la  ndge,  que  diaque  servante,  en  un  .miii. 
que  toutes  les  fiHee  (et  même  quelques  mères)  die  li 
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TiHe  «t  dM  enTinwa  profitent  de  l'oocvion  pour  methre 
M  oontnboitioin  les  dite  cdtoyeM.  Et,  oa«nnw  ai  oe  n'é- 
(iiit  pu  MKZ  de  068  tracaeaerie*,  il  y  e  congé  dau  toutes 
Zï!^^  ^^  "^*™  voudrait  exposer  ses  cher^ 
l«tite  élèT«B  à  traTBraer  lee  mes  encombrées  de  camolee 
et  de  bestiaux?  Et  les  diew  petits  s'empressent  nstu- 
roHejnent  de  s'échapper  de  chez  eux,  et  de  se  faufiler  au 
plus  fort  de  k  cohue,  afin  d'aller  dépenser  en  jonpouï 
•^  en  Bucieines  le  montunt  de  cortwines  taxes  pr&ryéMi 
>Mr  .les  grands  paitmtB  et  les  amis  de  te  maison. 

On  nU'  pardonnera  de  m'étondre  xm  .peu  Ion,«u«nent 
Mir  aine  scène  <,m  cet  resta,  gravée  dans  ma  mémodre 
<t  <iiu  me  rappelJe  l'<jpr>que  où  j'avais  l'ftge  heureux  et 
msowiant  de  «s  écoliers  dont  je  viens  de  parler 
no-illenir»,  pouirvn  que  je  n'enmraie  pes  le  .leoteur,  n'ai- 
r  |Wfl  le  droit  de  raoomter  mon  hiatoii»  comme  je  l'en- 

Des  œnUines  de  villageoises,  jeimee  et  jolies  ftat- 
'liffl  et  potelées,  font  irCTiptiom  dams  la  ville.  Elles  vien- 
n^-nt  sons  prAt<>xte  d'y  foire  emplette  de  <iuea<ïne  objet 
iralnspensaMo.  Maie,  oomime  eU«  ont  revêtu  leiurs  plus 
J«Mix  atoinTB,  je  soupçonne  fort  qu'elles  tiennent  moins 
»  aclieter  wn  ruban  ou  une  paire  de  jarretière  qu'à  ren- 
contrer lenre  amoureoix,  à  faire  voir  lenr  toilette  des  di- 
manches et  à  partager  la  gaieté  oontagieuse  d'un  jour 

.Te  ne  porterai  ni  des  disputes  qnd  s'élèvent  entre  les 
rivanx  de  ces  béantes  villageoises,  et  qni  ne  se  teraninent 
;'"ère  quà  coupe  de  poing  ou  à  coups  de  bâton,  ni  des 
T  vos  provoquées  jar  l'ivresse;  de  tele  incidente,  bien  qi» 
trop  oammnms  dans  une  foire,  fomment  les  ombres  d'ran 
taiileau  dont  je  ne  veux  lappeleir  que  le  'bon  côté. 

Maie  je  me  garderai  d'oublier  les  bohémiens  qni  ten- 
aient la  main  â  chaque  détonr,  ou  les  chanteurs  de  W- 
'■'^1'^  (car  où  reneontre-tsœ  des  cîianteure  oomparobles 
aux  tiens,  6  mon  pays,  île  verdoyante  qu'on  a  nommée 
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l'Hc  (le  la  olmrHnn  «t  (U>  In  Iwftiité?),  oii  N^g  ronMincier- 
pn  iJein  wnt  qui,  tenant  h  la  luain  une  feiiidle  taohtv 
phrtAt  qu'ion]>rmK'e,  feign^'iit  d'y  liru  ««  histoin»  élwu- 
riffatitce  <<  fiKvtùiw»  qui  (ont  rin-  jiis.|iraii.\  laniw 
'im  iirulittrine  cluuiné. 

.Te  pouinuis  pontiiiuer  [mmlniiiït  nju>  h«iin>  à  analysor 
la  physionomie  et  le  tomiilte  de  la  foire.  K^và  devicn; 
de  '|>lu8  <in  i>liie  emeoniibrée  ci  affniréc  à  oiwun»  qw  I'Im^ii 
iB  s'aTance.  Je  pourrais  voue  faire  admirer  l'éloquen- 
ce plus  que  ejcûponicmne  doi  vendeur  et  de  l'acheteur  d'> 
oertain  poiiPoeau  en  bss  âge.  leqnwl  ent  enfin  adjujté  l'i 
un  prix  misoMm^»!*'.  Je  jjouinrais  voue  montwsr  les  rv 
gawls  d'admiration  eit  de  oonvoitiBe  que  les  jeunee  fille- 
jettent  sw  divers  objet»  do  toiWte.  Je  [wurrais  voii^ 
citer  la  Wle  fij^ure  de  rhétorique  doi  fabricant  de  oati- 
tors,  <ïui  prftend  que  k  jieluche  de  ses  chapeaux  ^Mn- 
pés  s'agite  au  vent  «Mnme  les  épis  sur  un  ohamp  de  1)1<' 
Je  pourrais  iiénétwr  avec  vous  dnns  les  inognsiins  de  lu 
giomde  rue.  (>t  ontendme  les  tAnoignopes  flatteurs  qw 
les  négoeiainits  i)aitieintés  accordent  A  leurs  propres  mar- 
chandiaes,  »an«  touitefois  convaimare  leuirs  pratiques,  qui. 
dans  leur  méfiance  exagérée,  sont  persuadés  d'arano 
de  la  fausseté  de  tout  ce  qu'on  dit. 

TJne  hcuire,  ai-je  dit?. . .  Mais  une  journée  suffirait 
à  peine  pour  saisir  les  mille  aspects  du  mairohé.  pour 
oontomplcr  toutes  te  merveilles  d<?  œ  panorama  aniim*'  ' 

Je  dois  donc  i-eiramopr  A  en  retracer  tous  les  détail  ■  : 
car  je  ne  miis  pas  Mime  de  bavarder  à  mon  gré  et  je  n  - 
tourne  A  l'histoire  à  (laquelle  je  me  suis  attelé. 

Parmi  les  bohémiens  qui  se  font  remarquer  au  inilici' 
de  la  foire,  noiils  n'excitent  autant  de  oampassion,  nu'- 
n'empochent  «utfljit  d'argent  que  lips  quatre  personim 
gBB  que  nous  avons  laissés  \a  miit  dernière  attablés  d-' 
vamt  un  bon  souper  dans  l'hôtel  Cbristinette.  Selon 
leur  habitude,  ils  «"éhaient  ,#parfe  on  arrivant  dans  1:; 
giande  mie,  et  chacun  d'erax  avait  pris  une  direction  op- 
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|Ki«éD,  afin  irévitor  iime  ooncnjTemce  inliaWlc.  Vci»  la 
t'n  (le  la  jminnwî,  Sher>g  l'InwrwlH'  q^iiitta  <mii  p<»rte,  (4, 
w  m|)pr(X'lMM>t  coaimw  ixir  liaaard  tlo  IViKlroit  où  ee  te- 
nait Siinion  lo  GowHiUileuir,  fit  im  «ignc  auiquel  celui-oi 
nfiomlit.  PII  h  rejoignant  qwlcpio*  miimitos  aprèd  (kiM 
nnc  alik*  déserte. 

—lie  Sripiieiir  me  proWpp,  Simon,  flit-il  nlor»  i\  son 
i«.lli'j^ic,  <wr  je  -vien»  de  voir  Tîliirt  T>oran  et  l'witre  ru 
liMMi  milieu  de  ,k  foire.  C'est  bien  Hiominie  qwe  tu  mV 
'Iwrit,  et  je  le  eonmais:  e'eot  Tim  Tjimdop.  le  jjRinjon 
ImueheT  de  Kilkonny. 

— Tn  OR  im  fameux  luiron.  .T'espère  que  Doran  ne 
1  a  pas  vu  ? 

— Quan<l  il  m'wurait  vu  !  Crois-tii  qu'il  recomnaiofle 
Ved  FaTTull  sous  la  peau  de  Slieof;  l'Ineendi^? 

— C'est,  jufite,  iJ  n'y  a  pns  de  danjjer.  Si  te  garçon 
hovirfier  est  eneore  A  la  foire,  tu  me  le  raontircpas  :  je 
lerrai  T)ien  si  c'est  l'iiidivi/l-u  que  nous  cherehoM. 

— Oh  !  je  sais  oi'i  le  trou'ver.  «on  paitron  habite  la  gran. 
lie  Tue,  dit  Sheop. 

— l'PoiiT  le  oottp,  Cpolwore  Ta  (Hrc  oontent  ! . . .  Mai? 
'lis-moi,  a»-tïi  aperçu  Piercc  Shea  deins  le  mairché? 

— H  a  ^mee^  prèfi  de  moi  il  y  a  vingt  minutes. 

— EJi  bien!  il  faut  <]ri'wa  de  noiw  le  retrouve  et  V 
pr(H"ieinne.  Si  d'ici  h  une  heure,  ill  n'a  pas  quitté  la 
ville,  il  court  un  granHl  risque  de  se  voir  aecrooher  une 
fravate  de  ehanTre  auitour  du  cou . . .  Allons,  en  avant. 
iniirrhe  !  Orohoorc  «erait  furieux  si  nous  laâasionB  les 
<  oiiisitaMes  mettre  la  main  sur  Pierce. 

— 'N'on.  non.  par  l'ftme  de  mon  grand-père  (que  je  n'aii 
jnmais  eonmO .  il  .ne  faut  pais  qu'on  nous  l'enlève  comme 
ra!  ■•'     - 

— Eh  hiem.  jouons  des  quilles  et  tâchons  de  le  retrou- 
ver. 

Tjfts  <letix  l)ohiémî<»ni«  «e  «^parrèrent.  Sheng  ITncenflî^ 
ilébmicha  dans  la  grande  me,  ehaniant.  siir  un  mode 
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lamnoyant,  m»  oompkmte  où  il  Moanteiit  oomme  quoi 
«a  nwieon,  sa  yaehe  et  sa  fwnme  aTaient  été  déroréw 
par  les  flaiminMe;  «BMu*»  qwM  see  quatorze  mfmh 
smeot  m  poiMBJB;  oome  qiaoi,  enfin  Imninênie  a^wit  en 
la  podfcrine  et  les  bns  endoomnaKéB  en  lee  Bawant,  ainni 
que  «haonn  .pouTOÏt  s'en  asBnrer.  Et  Sheog  imwitmi* 
«8^  poignets  BoKid«,  mais  aff rensenient  contourna  Hc- 
pok  te  jomr  de  sa  Bameeinae. 

PiCToe  se  traasnit  m  effet  &  Kakemoy.     Il  TOnalf 
dai^rendire,  nom  sans  un  certain  saiMasement,  <\\m  V 
matin  même  an  avait  enératé  six  dee  paTwns  auxqnel- 
il  demi  sa  liberté.     Les  asBises  ae  tenaient  â  EiJken- 
ny.    Sot  le  rapport  du  eengant,  et  dès  qa'<m  amit  pi> 
MssemM*"  time  force  «nffisainte,  on  avaiit  arrêté  les  edx 
hommee  en  <}Tie8tion  :  les  mailheinirenx  paddaes.  juj^iéesowi. 
nwirament,  n'aivaâent  ea  qa'uDe  mat  pour  ee  préparer 
à  ta  mort.    En  apprenant  ces  diéteib,  Pieroe  ©nt  hâto 
de  retourner  à  Ckrah.     Ijee  pens  qui  l'aTaient  Mi<yv^ 
ne  le  «mnaissaient  pas  pem>anell«memt.  et  c'est  à  «t 
qualité  d'enfrait  blanc  <ru'ij  devait  iwne  liberté  si  ch&w- 
man*  payé»,     H  comiptaiit  donc  être  en  sûreté  dans  l.i 
■wme  de  son  père,  où  personne,  à  l'exception  de  rorati. 
ne  oomnaàssait  h,  part  qn'ïl  avait  priée  dans  l'expédi- 
«ondîrigiée  combe  le  dîtoenr,  car  Pieree,  craignant  In 
colère  de  son  père,  ne  M  avait  lév&é  auonme  des  cirtwne- 
tanoes  qui  se  lattachert  à  œ  malheurenx  événamemt. 
_  Pieroe  «xngeait  donc  à  rejodndre  som  père  et  A  se  iv^- 
tirer  du  mBawhé,  loraqit'Tiine  famime  à  l'air  effaré,  im  ch<^ 
venix  flottants  snir  les  épamles,  le  visage  pâle  et  décom- 
posé, le  saisit  par  te  bras.     Cette  femme,  qiii  d'abortl 
«^jtpa™  h8ter  te  pas,  «Vtait  arrêtée  tont  à  oomp  er 
apercevant  te  jenne  homlme,  et  s'était  élancée  vere  Jm  : 
— Aht  vwns  voilà!...  Pourquoi  ne  vwob  a4-oin  jm< 
pendu  oe  matin?. . .  Ponrqnod  ne  vwns  a-t>on  pas  oonip'' 
k  ilébe  comme  aux  autres?. . .  vw»  anrez  miériité  .la  myri 
awsi  bravemant  que  mon  maai  !. . .  Je  twm  ai  vu  sabrer 


— m— 

1«B  soMatB  wxodbI.  . .  Mon  mari  eet^  mort  poux  -ma» 
«voir  délivré  I  Oud  I . . .  Ik  me  l'ont  tué  ce  matin,  ajou- 
ta^t>«ILe  à  voix  baeae;  temez,  <feet  eom  eong  qui  a  taohé 
ina  robe. . .  J'ébaifl  près  de  a'échafaud,  et  ea  tête  a  roudc 
à  mea  pieds. . .  Je  l'ai  là,  je  J'emporte  à  la  maUon. . . 
Chut  1  n'en  ditee  lien  à  peisonme,  on  nie  la  lepiendiait... 

Et,  comme  ai  elle  eût  oomplètememt  oublié  k  pii«- 
mière  paatde  de  son  disooaue,  elle  fit  iiu  signe  de  tête 
amicaJ  à  ootiie  héioe  et  s'éloigna  en  couiant  Bien  <ïu'il 
fût  évidtait  que  celle  qui  îvenait  de  parler  était  folte,  cet 
iucident  avaiit  attiré  l'attention  de  pliiBieuTS  groujMB  suir 
Pieroe,  qui  fuit_quelque  tempe  avant  de  se  remettre  de 
l'émotiaiQ  bien  noituiiieiHe  que  lui  avait  oaueée  œtte  acène. 
H  avait  retirouvé  son  eang-fioid,  loiaqu'il  se  vit  aooœter 
(>ar  lun  persomnage  bien  difféiéit  du  .premier: 

— Ayez  pitié  d'un  painvre  malheureux,  une  créature 
(hi  boin  Dieu  oomme  voue,  qui  a  perdu  l'ueage  de  ses  hrea 
et  ne  périt  pas  gagner  son  pain,  dit  en  s'arrêtant  deivant 
lui  un  mienidiant  qui  pajaissait  aaasz  robuste  malgré  ses 
chereuz  blancs. 

Ce  mendiant,  portait  suapendu  à  son  cou,  au  moj'en 
d'un  bout  de  ficelle,  un  diapeau  déformé  qiui  ee  trouivait 
maiinitenu  à  la  hauteur  de  la  poitrine.  Sans  trop  savoir 
ce  qu'il  faisait,  Pieroe  mit  la  main  à  sa  poche  et  en  tira 
une  pièce  de  monnaie  qu'il  laissa  tomber  dans  le  ciha- 
'pean. 

— Que  le  bon  Dieiu  vous  le  rpnde,  mon  bon  monsieur  î 
et,  en  échange  de  votre  charité,  écoutez  bien  ce  que  je 
vais  vous  dire,  coi  tinua  le  mendiaint,  que  le  lecteur  m- 
tieUigent  a  sans  domte  déjà  lecoimu. 

'Mois  le  jeune  fermier,  qui  songeait  encbre  aux  pa- 
roles qu'avait  proronoé  la  foie,  ne  paiaissait  pas  emten- 
flre  le  discours  de  Simon  le  Gazouillenir. 

— Kk  de  Shea,  Pieroe  Shea,  écoutez-moi!  reprit  le 
bohémien  à  voix  basée,  mais  très  distinictement. 


I 


M- 


—ira— 

.•«iSi'*  L^r^rr  «j'»,'?».-!  »  «™,«. 

M  d'art.    Oncà  «u'ilTT-r         X    ™'*'"'  «™™<'  <•''- 

yom  tenez/à  fa  Zir  '^"^  '^^'^  *  ^'''^^'  ^ 

frt  ....e  ,u'ii  alto  le  «.Joind^ÏL^Sa  ^T- 


mander  de  ooorel'ke  explications  à  «on  étrange  ooneedl- 
tar. 

Simon  le  QaaouiMieaT  araJi  dispem. 

Pien»,  pesDfiBint  que  te  meMdnEnt  ne  pcavaiit  encore 
Être  Man  kam,  le  chercha  dans  itous  les  groupes  enviTon- 
naïute,  mais  iH  ne  léueeiit  pas  à  le  retrouTrer.  Enfin,  di- 
visé entre  la  creiate  d'une  trahison  et  la  confiamce  que 
M  iospirait  la  vue  du  poitrait,  il  rejoignit  ©on  père  et 
fut  bientôt  sur  ile  chemin  de  la  ffenme,  choieieeafit  en  dé- 
|)it  de  ses  doutes  l'itieéraiTe  <jue  lui  avait  indiqué  le  men- 
âdamt. 


» 
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XV 


Malgré  les  «dioiteB  oombinadsoiiB  de  notre  amd  Andv 
ce  ne  fut  Cfue  te  jour-même  de  k  fodre,  et  loreque  il'ab^ 
sanoe  de  aeÀ  ToaSim»  M  permit  de  dàsposer  de  «on  temps 
qn  11  put  péaldeer  eon  projet  de  rendie  Tisdte  à  GarpoMe' 
le  sorcier.  Le  matin  en  question  il  ae  feva  au  point  du 
^ur  afin  d'accomplir  aa  périllenee  mieedon,  et  la  tendrp 
Bngatte  ne^manqua  paa  de  se  trouver  ëgatenemt  sur  pied 
(tes  1  aurore  poor  a^eiater  au  départ  de  som  fidète  amou- 
reux, pour  l'aider  de  ees  aag«6  oonBeile  et  lui  Bouhaater 
un  bon  voyage. 

Il  est  indiepenaable  ici  de  faire  connaître  les  aaèéoé- 
dante  du  devin  qu'Andy  allait  consulter. 

D'abord  il  n'était  pas  né  dans  le  comté  qu'il  habitait 
dspras  une  vingtaine  d'années  sans  que  personne  sût 
dV>ù  il  venait.  T«at  le  monde,  cependant,  oonmi^ait 
les  circoostanoee  extiaordànaireB  qui  avaient  t^âe  «ar- 
ïoMe  Ttn  adepte  dans  Im  adenoes  ocontes.  Les  détails 
quon  fourmissait  à  oe  sujet  étaient  d'autant  pte  au- 
-iMiMbquee  qu'on  les  tenait  du  sorcier  lui-même 

De  tooiB  les  joure  de  k  semaine,  le  vandiredi  cet  oalui 
oùkiŒWMiteedesbomieBgeMpTésejite  le  plus  de  dan- 
ger. Oivun  certain  veindredi,  GarwAde  rorenait  d'une 
foire.  Peut-être  avait-il  dépassé  les  limites  de  la  sobrdé- 
té,  ce  qm  explique  pourquoi  il  avftdt  ptos  de  confiance 
«fue  jamaas  dams  l'infaiMibdlité  de  son  jugement,  Quoi- 
quon  fut  au  -mois  de  novembre,  et  qu'il  fit  auesn  noir 
quedane  un  four,  il  était  persuadé  qu'il  ne  .pouvait  pas 
ae  tiwmper  de  chemin,  tant  il  oonnaiMut  bien  les  eeutfciB 
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qu'dl  dcvwit  prendre  A  tmvere  ies  collinefi  et  les  touirbiè- 
m  pour  wnitoer  chez  diid  ;  ii  «perçut  bientôt  k  lumière 
qui  éclairait  le.  cabane  paternelte  «tuée  a.u  bord  du  ma- 
lécage.  Il  oontimiia  donc  sa  roaite  le  ooeur  léger,  chan- 
itent  à  tue-*ête  cpjeikpe  refrain  national  qu'il  interrom- 
pait ftu  premier  couplet  pouir  allier  urne  mélodie  qui  n'«i- 
vaiit  a.ucuin  mpport  arec  la  ohonfloii  ■ 

■Oependant,  après  une  promenade  aeeez  îongue,  Gar- 
rohde  eomimença  à  eonipçomnier  que  ce  eoir-là  la  maàson 
de  ean  pèiB  m>  troaivadt  plus  krin  que  dTiabitude.  Il 
ava.it  beau  marcher,  il  ne  paiffliiesait  pas  camprendie  oe 
phénormène,  il  se  dérada  à  douMer  te  pas.  Hélae!  te 
tamièiB  famaière  «mtinma  â  hpiller  aussi  loin  que  ja- 
mais. La  imaiBon  recaJait  à  mesure  <ine  Garrohdeavan- 
gait,  ou  bien  celud-ci,  tout  en  croyant  marcher  ne  bou- 
geait pas  de  plaoe.  La  chose  était  claire  ooimme  te  jour  ; 
il  rfy  wait  .pan  moyen  de  sortir  de  oe  dàleanime. 

TMiddfl  que  Gktrrohde  ouvrait  de  grands  yeus,  cher- 
chant à  pem«r  l'obscuTité,  la  flamme  traîtresse  ee  mit  à 
danaer,  et,  «près  avoir  exiéouté  quelques  cabriolles  *no- 
queo*»,  iliapejaÉ,  complètement.    Voyant  à  qui  il  «Tj|it 
affaire  «t  ne  gâchant  pli*  «ù  il  était,  le  bohémien  se  lais- 
sa aJier  à  un  pawfond  déooniageiment.    Il  ae  jeta  à  terre. 
décidé  à  attenthe  le  jour  au  iroilieii  des  ohampe.    Tout  à 
ooiup,  les  «Bcents  animiée  d'.uoe  ooimemuBe  vinrent  inter- 
rompre llionible  eilenoe  de  k  nuit.    Prêtant  IWJe.  i! 
TBOonnut  que  le  muaciem  oe  pouvait  pM  être  bien  loin. 
ses  terreure  se  diesipèremt  Bomdain:  il  s'empressa  de  ae 
relever  et  de  se  diriger  vers  l'endroit  d'où  partaient,  ces  hc- 
oords.     A  rneanie  qu'a  se  rapproeJiait  k  mumqu«>  deve- 
nait de  plue  en  plue  dÏBtJocte,  «t  il  s'y  mfla  bi^mtôt  de» 
édal»  de  lire  et  um  bruit  de  ch«B*«  et  de  oonveTwtioo. 
Ganrohdle,  réconlonbé  par  l'idée  d*  rencontrer  m  jojwn- 
ae  compagnie  au  moment  où  il  a'y  attendait  te  moTOs,  * 
dépêcha  de  touimear  une  peUte  colline  et  apeiçut  iwr  te 
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'«ïwnt  opposé  irai  tableau  ilnl  m,'!!  ^ 

H  n'aperçut  ni  l«mp«*  ni  torehtB-  «n  «  ,„         i    ■ 
8'étoiit  donné  cotisa  f*  «.,4:;!!!!™!',      *  ™  **"*  '*  J'"»' 

«  vit  r,>„'  S  iXtôri  ïr""'""*-  "^  '"*™'' 
Jlombkr^  ^   T         P"**  '^"■''  ^«^  'x»«t'"'*  d'or 
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prâÉant  l'omàïle  ftux  disoouTB  d'im  petit  «irafer  (te«t 
de  braa  mdgmon  lui  servait  <te  winitnipe.  rnc  jrmfliU^ 
P"f^  ^  l'««emblée  ae  livrait  an  plmsn  <1o  k  <la.n«.- 
ex^ontemt  avec  im  entraiTi  tout  [iftrtwnJicv  imc  eUnw 
intermaoBble.  '" 

rn  l^r'me  eut  w>m|m6  A  l'imstaiit  ifii'il  «NsistaJt  A 
uuiiE  fête  de  bonnee  pen».  Aaissi  f!«rrolKlo.  qmi  «Taif 
«Unix  bons  veux,  ne  tarrla  pas  A  iw->minîtp.^  daTii?  q-uol 
fnwpisr  iJ  «'«tait  fourré.  Tl  sp  décida  à  «luitter  Ip  p-us 
ilouoement  poesiblp  nji  ai  danjjpreux  voisinas^  :  mnis  il 
s'aperçut  alors  <]u'i,l  ne  («ouvait  pas  wulimnent  Iwot  Ip 
]noA  !  En  se  «entent  .pour  ainfd  diiro  onohaîné,  il  éiirou- 
va  une  telte  frawur  <Tue  aos  chemix  .*  dressèrent,  ses 
<l"n.tis  cla<iTièrmt.  sra  ojmoux  s'entrM-boqnèjrait.  et  son 
fmnt  se  couvrit  d'.une  sueuir  froid»..  Tl  son:"pa  bien  à 
«Viter  8on  Pater,  niaiis  (bien  .|iie  le  cm".  „p  iViit  jfl,njais 
iiw.usé  de  manquer  de  mémoire)  il  ,ne  put  se  rappeder 
le  pn-raier  mot,  de  cette  prière  ni  d'a.ucime  aait.rer  lors- 
111  enfin  aa  boucbe  s'ouvrit,  au  lieu  d'obéir  aux  bonmw 
mt(«itions  de  wn  pmpriétaire.  elle  ilaiasa  éehap|)er  un 
jrroa  juron,  oi  crros  rpie  je  n'o«>  pas  le  népéter. 

U  musique  se  tut  tout  à  eouip.  Tm  olarté  fé>ri<iue, 
''■i  taiWe.  ,tes  danseu-r?.  IIïs  buveurs,  les  amoureux,  drèpa- 
nirpnt  avw  la  rapi«é  d'un  éelaiir  an  milieu  des  excla- 
mations m©na<;antes  de  mille  petites  voix  fl>uté«!.  et 
fiairrohde  tomlia  à  teirre  pri:vié  de  eonina.i,9sainee. 

Lorsqu'il  rwint  à  Lui.  iJ  ne  mvaii  pl.us  dans  quel  pays 
i!  ^  trouvant.  Tknm  toi»  les  cas.  il  éWt  le  prisnminiier  do-s 
1-onmes  gens.  Ce  .qu'il  vit  oihei!  eux,  ce  qu'il  v  fit  pen- 
Ivnt  rlix  lon^KiP  anUKVs.  sont,  .des  .m^wtèros  qu'i;l  n'o- 
Mit  révéler.  Mai.»  lor<«fu'itl  obtint  enfin  .s^n  pardon  et 
«X  liberté,  iil  profita  des  seerots  qu'il  avait  appris  pouir 
nindre  sen-ire  à  spsToisins  ■flès  que  wiix-ei  se  trouvaient 
'1ms  l'mnlwrras.  l\  est  \Taii  qu'il  ne  les  o.blipeait  :pav= 
™ti*.  mais  iir>u.vait-<m.  laii  l'eiirocber  la   faible  sonimo 


■■y 
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jJ^T^  »  «n««qi«-<  ni  de  diente  .ni  d-honamiw».. 
P»^  ^  ««e  «rpoBfe  à  l'«*iv«  méchMceté  des 

MM  ^amaie  «  teomper,  de  quel  côW  i;  :«*hit  diriger  .1,k 
iw*erolj«  afin  de  retronrer  tme  -n,  i»  égarée 

d«  œllH»8  da*  h  diwrtion  <p»  Meree  *v«t  «uiTin 
ï^    n!l  P"*™**  eïpMiti<m  à  h.  ponnmite  d'Alic. 

«wwn*  mtee  pem6  devant  I'hfthi<a*ion  dm  «oTOer^mei. 
comme  ta  porte  wiTerte  tour  «nit  peranie  de  «'««arer  du 
dehOTS  <,«e  la  hiitte  ne  renfermait  peremme,  ils  ne  «V- 
teB^pae  donné  k  peine  d'y  entrer.     G»m>hde  avait 
«WMbrnit  «  <al»ne  au  niiliew  d'une  solitude  (dont  le- 
projçpëe  de  l'aigmottlbnpe  «n*  depuis  ebaoeé  l'aenect^    i 
qudqoes  mètr^  du  lit  de  os  i™«au  trm^t<^  on 
toppent  que  Crohoore  avait  franchi  à  nm  endroit  plu<. 
«Tipiwhé  de  «  «un».    Cette  cabane  «e  trowait  ad«s- 
eée  à  m»  colhne  qni  remplaçait  te  <}nB.triàme  mur  qiir 
lardutecte  paresseux  avait  sens  doute  vonlu  gléparaorr 
te  P«Jie  de  ooortnrire.    An  milieu  dn  nw  de  iwnedef^- 
^ée  qrai  faisait  faee  au  ooiirant,  w  vwvait  une  port" 
ftogate  etpeu  éltevée.    C'était  !a  seule  ouverture  peVln- 
qndte  1  air,  te  jour  on  tout  amtre  visiteur  put  pénétror 
dans  k  cahane.    I*  toitme.  formés  de  «)e«w,x  de  «- 
nota  et  de  blanche  de  sapin,  se  distinguait  à  peine  flo 
kooHine  contre  kqueJte  elte  s'appuyait,  et  qui  «a  avait 
Rrann  les  matériaux;  nn  passant  araivaiit  ,par  derrièw 
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M«i«p«  ponr le  pied mt  k  malwn «au « doater  qn'iï 
mwaiiait  nr  one  habiMian. 
I*  phjrtoooime  ezUrienre  de  O0M»  wmxm  n'eaion. 

w  oompoMit  d'une  table  de  «pin  «t  de  deux  eecaboMa 

^'Z7^  '"/'^'  ""  "^  P'*'^  de  ce  chêne  noirci 
^  We  da™  ta,  tourWèm,,  d«  p«,uete  d'herbe. 
d«fehéea,  de.  ftcto  et  de,  v««  de  grée;  pl™rien«. 
gro.  «M""»**  qwkjM.  léau^  inofteneifg,  «uMuele 
Je  pa}«m  jriaaâue  n'we  pu  touchei-,  étaient  fixée  aux 
mm»  avec  de.  épingles  I*  cahMe  ne  renfermait  rien 
qm  ««embUt  à  mi  lit  H  n'y  a^ùt  ni  f  „-«,  m  cW 
nâe,  ouue  une  partde  du  mta-,  noime  par  k  fumée,  ao- 
OM^tqtfonyaluœaitparfowdrufett.  C'était  là  ime 
taete  et  pMivre  ^uie  paux  m  personmge  aneei  pui». 
saot  que  Oanohde;  maie,  apt«e  tout,  ce  n'était  qa'wt 
«impie  cateKt  de  oomuMation  et  nom  h  demeure  W 
tuefle  da  devm.  On  aamit  que  chaque  nuJt,  monté  sur 
un  Œ^  à  balai,  dl  voyageait  aroe  U  bonnes  gens  on 
Miait  faire  leur  oomnuaaione.  On  Bayait  auaai  que  la  ool- 
hne  «mtre  laquelle  s'élevait  sa  demeoue  était  nm  des 
châtwiiH  de  ee.  ancdei»  tymne,  et  qu'il  y  passait  la  plu. 
grande  poitie  de  son  temps  à  danser  «t  à  banqueter  II 
ae  pomyait  erietsr  le  pto  petit  doute  à  cet  égard,  car 
«nx  qui  passaient  par  U  amient  plow  d'une  foi»  enten- 
<ta  tebrmt  d'ui*  musique  et  d'ran  tapage  eoutewain. 

U^  ipourliant  yere  cet  endirodt  suspect  qu'Andy  oomp. 
*aat  dingw  eee  pas  le  matin  même  de  k  foire  de  El- 

^^^  <}»  Je  oW  te  .protège,  Andy,  eoupiw  Bit- 
gitte  aprée  awiT  donné  â  aon  futur  une  foule  d'excei- 
lents  ooneedls  sur  k  manière  dont  il  devait  ee  oompor- 
t^  en  pnteenoe  du  sorcier. 

— -Merei,  Brigitte;  tu  rédteirae  quelques  prières  à  mon 
«BDiion.    Tes  prièiee  valent  de  l'or,  ma  ffille...  Adieu... 


m\ 
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Andy  •'«iodgna;  niaM  «  ffwtiU  bientôt  et  parut  «c 
roppeler  qni6j<}tic  chose. 

—Eh  Sien.  Brigitto,  «t-ce  que  tu  ne  jcttema  pat  ton 
vieux  soulier  ajS^  moi  pour  .mo  porter  bonjfeur? 

— De  tout  linon  coeur,  Aindy. . . 

Brijjjtte  a;  baissa,  /îta  m  lourde  ohaufleaure  et  la  laii<^ 
avec  une  énerjjfe  imwk^  en  paireile  cirooiMtanoe.  Ses 
intention*  étaient  excellentes,  imniie  1  souJjer  n'en  tint; 
IMB  compto  €«t  alla  frapper  la  tête  d'Andy  avec  une  force 
qui  eût  :brie6  um  crâne  moins  ^lais. 

—Par  saint  Patrice.  Bwjptte,  je  im  te  demaindeiV 
pae  de  me  souhaiter  tant  «le  bonheur  qrue  ça,  dk-il  en 
se  retournant  et  en  se  frottent  la  niwjne;  puis  il  regarAi 
Je  «ouilier  comme,  s'il  awit  envie  de  le  renvoyer  A  sa  fu- 
ture avec  toute  la  bonme  fortune  dont  eUe  a-roit  voulu  lo 
(gratifier.  Maie  il  -n'en  fit  rien  et  ae  contenta  <le  la  prier 
<l>n  kén.  de  raaiuvaiee  humeur,  de  faire  de»  vopùx  moins 
lourde  une  aaitre  fois. 

Etant  arrivé  aiuprès  de  k  demeure  de  Gtariwhde.  Andy 
se  posta  contre  un  des  muira  de  'numièTc  à  ne  pae  tkte 
vu  de  l'intérieiuT  de  la  maison,  et,  après  avoir  ôté  eon 
chapeau,  il  alla  réciter  «ne  prière  ained  que  le  lui  avait 
canfleàlK  Brigitte. 

— Entrez,  Andy!  luii  cria  une  voix  impériwise  qui 
partait  de  Ja  hutte. 

Cet  ordre  inattendu  coupa  court  aux  oraison»  d'An- 
dy,  dont  les  yeux  et  la  bouche  s'ouvrirent  d'nn^  façon 
démesairée.  E  avait  penne  A  en  croire  ses  -oreillee.  Tl 
n'avait  jamais  vu  Garrohde  et  il  n'avait  aucune  raison 
de  supposer  qu'il  fut  commu  de  Jui.  Comment  donc  le 
Borcier  «avait-il  son  nom?  Oommpn*  même  savait-il 
qu'il  y  eût  qmeilqu'um  derrière  ce  mur?  Andy  qui  avait 
pris  toutes  les  précautions  imapinablea  pour  approcher 
sans  être  vu,  s'ndrnssnjt  ces  questions  ilorsque  la  voix 
reprit: 

—Entrez,  vous  dis- je,  Andyl 
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Andy  a'avuiiça  ren  k  porto  et  franchit  le  mail  coimne 
un  honuue  qui  obéit  à  un<>  impukioii'  extérieuTe  plutôt 
que  amam  um  pénonne  joulMant  àe  son  libre  arbitre. 
Il  fut  obli^  de  se  plier  en  fkiux  pooir  pâmer  «ous  la  por- 
te, «t  lorequ'ij  ee  relerm  il  «e  troum  em  préaenœ  d'un 
TKÏUard  qui  ne  pouTait  ttre  antre  que  Oarrohde  le  «>r- . 
dier. 

— ^Ah,  Toue  yoQk  enfin  I  Pourquoi  m'arez-Toue  fait 
attendre?  Je  savaifl  que  tou*  «leviez  venir. . .  AeBeyez- 
yovm. 

Le  denrin  indiqua  à  «on  hMe  un  eBcebeam  enr  lequel  ce- 
lni«i  prit  place,  bien  que  le  peu  d'élévation  de  ce  «ège 
roWigêât  à  tenir  les  genoux  presque  à  la  hauteur  de  son 
irunvtoa. 

Oarrohde,  quoique  roboate,  était  un  homme  âgé;  do 
longB  cheveux  blanoB  enoadroient  un  visage  qni  conser- 
vait encore  la  fratohoux  d'mne  parome  d'hiiver.  Il  por- 
tait une  longue  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au  oou 
et  serrée  à  la  iaiiDe  par  une  ceinture  de  coiir.  L'éclat 
mobile  de  aee  grande  yeux  noirs  produisait  sur  Andy  un 
«-ffet  faecinateuT  très-^léea^rréeMe.  Ua  se  regardèrent 
ainsi  piœidanit  plueieuTB  nanutes,  le  visage  du  vieiteuir 
conservant  l'expression  hébétée  qu'il  avait  au  moment 
<|u'il  s'était  entendu  appeler.    Enfin,  le  devin  reprit  : 

— Je  vois  que  yoca  ne  pouvez  pas  peirier  ;  maie,  peiu 
importe,  puisqine  je  saie  ce  que  ivous  me  voulez:  Vous 
vertes  jik  demander  si  je  puis  vous  aider  à  enlever  AKee 
DooJing  aux  bonnes  gène. 

Andy  ne  put  que  pousser  une  excJamaition  de  suTprifle. 

— Oui,  oui,  je  comprends  votre  pensée,  vous  veus  de- 
inandez  oammenit  j'ai  deviné  ce  qui  vous  amène;  mais 
ncln  ne  vous  regarde  jms,  dit  Garrohde. 

Andy  songeait  h  se  concilier  les  bannes  grâces  du  soir- 
o'wT  en  affirmant  qu'il  n'avait  jamais  songé  à  Itii  de^ 
mander  compte  de  quoi  que  ce  eoit  ;  mais  Garrohde  ne 
'ni  laissa  pas  te  tenvpe  de  foimuiler  sa  pensée. 
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—Où  eek  l'argent  qae  toi»  devez  me  lemeHire  en 
édwinge  du  semce  que  voub  me  deanaBdez  et  «fc»  daii- 
«eni  auxquels  J6  Taie  m'eîDpoeer  pour  toob? 

Amdy,  mus  pouvoir  détacher  les  yeua  du  viflage  do 
son  iraterlocuteinr,  ploogea  k  main  dans  sa  poche  y  pê- 
ttha  quelque  chose  qu'il  présenta  au  devin.  Cteluinoi 
après  avoar  jeté  les  yeux  sur  k  pièce  de  monnaie  qoi'i! 
vBMjt  de  recevoir,  fixa  de  nouveau  les  y»ux  sur  son  hôt" 
et  lui  dit  d'un  ton  sévère: 

—■Vous  savez  bien  qtfun  sohelling  ne  suffit  pas 
ni  y  a  un,  iaïuneit  dans  l'autre  poche,  mon  .gaiçom. 

—Je  vous  demande  miiUe  perdons  !  Je  me  suis  trom- 
pé, baltatia  le  pauvre  Andy. 

—L'autre  ne  népondat  pas,  et  continua  à  fixer  un  v- 
gard  perçaat  sur  son  visiteur  trouhlé  qui  cherdMJtd'unf 
imam  agitée  k  pièce  d'or,  tout  en  admirant  k  science  in. 
epnisaWe  de  son  hâte. . . 

— Que  le. . .  oommençaàt-ill. 

--Sitenoe,  Andy!  s'écria  fe  sorcier  en  frappant  d^i 
pied.  -  Faites  attention  !  Il  ne  faut  pas  prwnonœr  co 
nom-là  chez  mod  !  .     i- 

Et  ie  tàmide  Andy  s'avoua  à  ku^nême  qu'il  aïïait  in- 
voquer le  nom  dw  dkbte,  lorsque  le  devin  l'avait  inter- 
rompu SI  à  propos. 

—Voue  ailliez  dire,  continua  celui  qui  pairaissait  Idro 
dans  k  pensée  d'autrui,  vous  alliez  dire  que  vous  ne  son- 
giez nuUemeot  à  me  faire  tort  de  cet  argent;  V  le  sais 
«uflffl  bien  que  vous,  et  dj  «t  inutile  de  jurer  pour  si  pe« 
Maantenamt,  oocupons-nous  de  l'affaire  qui  vous  aimèno 

ICI. 

A  ces  mots,  Garrohde  e'étant  levé  dispamit  dans  l'ob=- 
cunté  de  k  cabane;  mais  il  ne -tarda  pas  à  repaïaîtr,-. 
tenant  à  k  main  un  mooiceau  de  bods  enflammé  et  utk^ 
poignée  de  branches  sèehœ,  dont  il  se  servit  pour  allu- 
mer un  feu  qui  répandit  bientôt  une  vive  dkrfcé. 

— Levez^vons,  Andy,  dit-il  alora  à  son  dient,  qui  obéit 
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à  cet  ordre  ooonime  ai  eee  jambes  eussent  été  dee  leaeorta, 
et  prenez  ce  gobelet  d'eau  fraîdhe. 

—Si  ça  voms  est  égal,  j'aaimerais  mieux  ne  ,pae  y  tou- 
her. 

— ^Tenez  oe  gobelet  à  la  maàn,  voue  dds-je  ! 

-^e  n'ad  pas  soif;  maie  je  ne  tous  remercie  pas 
moiM  de  l'inilwntion,  persista  Andy,  à  qui  Brigitte  Coeur 
ainaat  Ti-vement  reoommHindé  de  ne  rien  accepter  en  fait 
de  boissons  ou  de  vivres. 

— Pour  k  troisnèjne  fods,  ramasBez  ce  gobelet!  oria 
Garrohde  en  frappant  du  pied  et  en  fronçant  les  souir- 
eils. 

— ^Eet<B  qae  vous  auTiez  le  coeur  de  me  feire  boire 
quand  j'ai  plutôt  envie  de  manger  î 

— lEh  bien,  commemoez  par  faire  oe  <jne  je  vous  or^ 
donne,  peut-être  trouirotBa-je  pJius  taid  de  quoi  vwM 
mettre  sona  le  dent. 

— ^Merei  bien,  imberrampit  Andy  prie  dams  son  pro- 
pre -piège,  j'ai  fait  voeu  de  jeûni.r  jusqu'à  oe  qu'il  plaise 
à  mon  saint  patron  die  me  renvoyer  sain  et  sauf  à  Cla- 
rah. 

— Je  ne  vous  demande  .pas  de  boire  ni  de  manger,  je 
vous  dis  de  tenir  oe  vase  à  la  main  !  Si  vous  continuez 
à  bavarder  au  lieu  de  m'obéir,  je  vous  renverrai  d'ici 
tellement  défiguré  que  vofae  père  et  votre  mère  ne  vous 
reconnaîtront  pas. 

Andy,  épouvanté  par  nette  terrible  menace,  prit  but 
la  taiMe  le  goMet  mystérieux  et  le  tint  à  bras  tendia. 
Le  fera  de  saipin  n'était  plus  qu'un  amas  dé  cendres  Man- 
diee;  le  devin,  mimasBant  une  pincée  de  ces  cent  i  et 
décrochant  un  lézard,  jeta  le  tout  dans  le  vase  en  pro- 
nonçant des  paroles  bizarres  et  inoompréhensiblea.  Puis, 
après^  avoir  attentivement  examiné  l'effet  de  oe  mélange 
cabalistique,  il  reprit  : 

—Ah!  ah  île  feu  animage:  voilà  qui  s'annonk»  bien! 

Il  prit  alors  la  oouipe  des  suiins  d'Andy,  k  poaa  aur 


il 
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ja^tobk,  et  ol«)ki.«mi  mm  herbe  sui  k  pJam.*e,  il  s'en 

-AUons,  tout  miche  à  «xuhait,  oontinua-t-il  en  « 
W  .:vem«Qt  et  en  .^rsant  dans  «ne  fiole  ,me  Zî.. 
*_  l«,u:de.     Ma^e«mt,  Andy,  j'ad  feit  t„„t  T^  J 
poumi*  fai«.     Pren^  ^  ffl^eon  et  cette  herbe  et  ^ou 
tez^moa  bien:  que  œtte  nmt^ème    a^aT  fe  n w 

BaHyfole,  a  l'endroit  où  on  a  tii^  sur  lui-  JiliJtl 

œtte  tioe  et  eHe  le  sm^ra  pa.rtout  où  il  vourlra  k  «>r, 
d««  Répétez4ni  mes  pan>leB  et  dites4ud  suZt^„tu' 
eu»!  être  v.Tant  ^e  doit  l'a<»omp*.^,er.  MareTrTk  ' 
Z,-^'"  à  voue,  «i  vou«  ouMiez'oite  .m«™Slo™'" 
«enart.  mettez  vott.  chapeau  et  aOlez-vousT  ' 
mXr^  ^^       ™  """'°^"*  fl'hésitetio^,  oBa  enfi«  de- 

hrAT^**''*'^""  ™*'  laisserait^n  aller  avec  Jui,  si  wu. 
brûhez  un  anarcea.u  de  ^m  à  eion  intention? 

le  ^S^l  ""'*  ^™"*''  ^*  «*^  *  ^^««  -  -««  osez 
->re  voua  ai  doomé  jusqu'à  mon  dernier  ,«>u-  mais 
tenez,  ^ok»  un  habit  qu'on  ,^u,t  porter  «,ns  «.ugi^ron 
ch«pM,u  est  enoore  bon,  attendu  <,ue  c'est  œki  LT 
■"-«•nchee:  'mes  bmdequ™  étaient  totrt  neuH  va  ^4' 
2'f.  '  e  «>rte  _que  ™  défroque  vaut  bien  une  demi^g^i^ 
■W-;  ol,  teen,  je  vous  k  lai^,  ^«"tte  à  m  en  retoùrev 
po-esque  aussi  nu  <,ue  le  jour  où  je  suis  ne^  .  tZ„. 
promete,  j^r.dessuB  fe  ™«.«,hé,  de  me  T*tn>uver  iei  d^ 
maan  avant  que  vous  ne  soy^,:-  i,ev«iu 

«.u^Ï'"™  '^'°^'-  '"^^™">r»t  '^rrohdeen  fronçant  te 

C'est  oe  que  vous  savez  mieux  qw  moi. . .  Enfin   ^r- 

vous  eède  .nés  habite,  et  je  m'arn-^rai  ontoe  de  ^on 


—  185  — 

à  vous  apporter  de  l'a.rgent,  ai  tous  in*obten")z  la  per- 
mission d'accompagner  mon  pauTre  Pieree. 

— ^Hore  d'-icil  hors  d'ici!  s'écria  le  sorcier,  qui  s'a- 
■vança  vere  «m  hôte  le  visage  irrité  et  les  soitreils  fron- 
cés. 

Pour  chaque  pas  ique  le  de\an  fit  «n  avant,  Andy  fit 
un  pas  en  arrière,  oi.  il  ne  a'a.perçut  qu'il  ava.it  fiun- 
chi  le  seiuil  de  k  oaibane  que  lorsqu'il  se  vit  fermer  In 
porte  au  nez.  , 
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Brigitte,  qu'inUreemi  m  yi7«m«rà  te  succès  de  »> 
^,  T>e  «la^qua  p««  de  eartdr  pour  alter  te  «e* 
™Ae8  au  momert  où  «m  boiiouwm  apparut  à  J^«ri 

-En  TOymt  Tobre  mine,  je  ne  m'attendais  pas  à  uno 
mm  bonne  ^^^^y^  ^  voiàWS^ 

iTO  «eixse,  il  im  là-bes,  il  ramènem  Ali»  »**.,! 

Andy  aecooa  h.  *ôte. 

— .PonTqnoi  pas?  demanda  Brigitte 

-^^«Mffle  ça,  TOUB  ne  lui  direz  rien? 


— isr— 

— Et  qni  earait  Wen  «ttmpé  si  QarpoMe  afflait  te  dé- 
fignrer  pour  n'avoir  pas  fait  sa  oonimi«ei«n  ? 

—Il  n'y  «  pas  de  dam^fer. . .  Ah  !  si  j'allaia  aider  à 
enAewr  AJdce  aux  bonnes  gens,  te  «nxsier,  ^i  est  leuT 
ami,  poTiTTBat  bien  me  jomer  uin  vikin  tour.  Mais  puis- 
que j'empêche,  au  contraire,  qu'on  ne  leur  prenne  la  plus 
jolie  fille  du  pays. . .  (la  préswite  compagnie  toujouw 
«xoeptée,  bien  entendu),  peisonne  ne  peut  m'en  -voulbir. 

Aju  bout  de  queJque  tempe,  Brigitte,  Toyant  qu'elle 
cheiwheirait  en  win  à  Taincre  l'opiniâtreté  d'Andy,  pa- 
rut se  ranger  à  l'aTis  de  son  futur.  SeulomCTt,  elfe 
pria  celui-«i  de  lui  remctlne  la  ibouteile  et  (l'herbe  caba- 
lietiqiie. 

— A  quoi  TOUS  semriiponitHellœ?  demanda  Andy. 

— iDame  îelleB  coûtent  assez  cher  pour  qu'on  ne  se 
soude  pas  de  les  jeter  par  ila  fenêtre. . .  Ca.  peut  servir 
un  jour  ou  l'anitie. 

Mais  raatuoieuae  Brigitte  oompta.it  les  utiliser  le 
même  jcni. 

Pieroe  venait  de  rentrer  à  la  fepjwp,  l'es]  nt  d'aintant 
pilus  agité  qu'il  ne  voyait  personne  à  qui  il  ptlt  confier 
ses  «ointes.  Son  fr^  de  feit  lui-même  ignorait  l'im- 
prudence iqu'dl  avait  oomimnee  en  s'associant  aux  En- 
fants  blanj»,  ohaoun  ayant  attribué  son  absence  à  quel- 
que nouTelle  tentative  .pour  refeouver  Alice.  Depuis  la 
fatale  expédition  dont  iil  avait  fait  paatie,  il  n^vait  nevn 
Doran  qu'une  seule  fois.  L'avis  qu'il  avait  reçu  du  bo- 
hémien' lui  fiit  craindre  que  quelqu'un  ne  l'eût  dénoncé  ; 
il  penaa  que  le  dénonciateur  indirect  ne  pouvait  être 
que  lOohoore,  bien  qu'il  ne  se  rendit  pas  compte  de  la 
façon  dont  cet  être  mystérieux  était  parvenu  à  obtenir 
les  renBeignemenits  nécessaires. 

Ilandia  qu'il  se  Idirrait  à  ces  tristes  .pensées,  regardant 
d'un  air  distrait  par  la  fenêtre  du  salon,  où  sa  mère 
tricotait  araprès  de  la  cheminée,  Pieroe  fut  surpris  de 
sentir  enr  sa  botte  la  pression  d'un  pied  étran^.  Be- 


i  ri 
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"^.c  a.,>rè,  avoir  S«o^  1^^  *r*  "*'«^t  ^ 
i«<li<}i«wit  ,1a  porte  TPmT^  ^;™'*  *  *''"*™''  ^'''oeil  en 

««1  ot  l'herbe  «.^1^0";^^^        ?"'^**  '^"^  J«  A^^- 

>-o«^oir  donner  à  «*r,d4  Z  L  r""-    ■^''  ^"'"^  '<'*''  ^^' 
fi»«.     Mais  ]«  SS^T'''^*'^'"**™'^^«>"- 

qr,e  de  commettre  „,,,., ,^^J^^'^*««r^M..  aii  nV 


.  ^dons 


un  en- 
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droi*  aussi  dôert  qiie  le  lieoi  choisi  pour  oef  Ah^r, 

Pom+,  après  tout,  os  fort  douteux  car  nf,fr»  E 
^^t  guè,.  4'^prît  ««e.  libr;>ûr  aLw  sî^l" 

A!.œ  Dooflii,^  était  dwamt  lui  '''^^«^^■ 

EHe  se  tenait  debout  et  immobile.     Rien  n'i™dio„ai+ 

*pouble  de  son  «i,  ag,té  comme  une  corde  qui  tremhip 
encore  onscu'elte  a  <^  ^e  ,«^„or.  ou  <^X^r"- 

expneesion  «rem^e  et  nionvelle  qui  fit  trospaillir  Pierpn 

01  to  reoomut  au  premier  coup  d'oeil.    Bien  ou'il  «W 
tenda*  en  quelque  «orte  à  cettJ  apparition  son^n^^t 

cWtioo  ^e  suxpri*,;  mad..  l'instant  d'aiprès   .l.rd.'uv 

ne  purent  d'abord  expnmer  leur  émotion  me  par  de, 
lanm^ou  par  quelques  pa^xjl^  saoïs  snite  '^ 

-.CJhère  Alice  !  dit  enfii,  Pien»,  il  n'est  pas  de  cha, 
^n  qu'une  pareille  rencont,^  ne  fa^  ouWi^  jT 
vais  presque  désespéré  de  te  revoir  '  •••-.« 

-Mon  bkix-aimé  !    Dieu  sait  si  je  desirais  me  rc^trou 
Ter  auprès  de  boi,  jér^a^t  Aliœ  en  «.agiotant  et  dC 

T  r  'f ?'™^*  ^^  ^^"'''*^-  ™-"  p*^"---  <->w  é^,iî 

prêt  à  se  bmeer,  et  je  t^appelajs  en  Taiat 


m 


«. 


i  « 
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—Oui,  oui,  nos  imwvajg  ioutb  soitfi '-  • 

r  rrri?"*  *•  ^'*  •  "«^^  ^i^ 

«ne,  «  te  demander,  maie  l^enr»  m  i»«nj— ii  •>     r  "7 
^^«s  ™.i,  Kerœl  s'écria  Alice  «n  fo„^  «,  W- 

-Ta  mArel. . .  i»  fe  ^5^^  ^^  ^,^^, 

appoiiewtoi  BUT  moi,  viens.  wuroier, 

Alice  ee  ««IM  fe  ^i»^  ^^  ^  ^^ 
d™e  y<MT  en*neoDupfe  par  les  «nsJo^ 

--Ne  pM  m'«ccoini«i8ner?. . .   Pomwnoi  donc  es-tu 
-E  h  font. .    pluB  taid,  tu  nie  i«me«àen». 

POM-,  et  yo^  Infusez  de  m'accompa^ner  !      **  *"  *«*^ 

r«<«I       '    j***'  ^'*  "*  «n^  PM  liW,  et,  quoiqu'il  m'en 
coûte  noue  devons  ^«na  aépawr  ici  mto,;        '^^  "  "»  *" 

vo^eubeeez  l'influence,  œîa  ne  aerTpaBr 
Tout  à  coup  un  horrible  soupçon  s'empara  de  ?e«rïrîf 

a^ez  quitté  la  HBuaon  de  vot«  père  et  de  vo^rir» 


°yP*yfr  *»  1m>'  MMrin,  «TOC  fc  meortrier  encore 
<xnimnt,aelenr  aug?.. . 
— Plew»,  Pieroe,  épaa^gmez-moi  !  «lécri»  Alice  en  fris- 

r^'^  '*  ^**  ^  '*M  'Oterpoger. . .  Camment  le 
mMérabfe  ■'eet-dl  «mdmit  enrerg  tous?  Où  tom  a-t-il 
transportée  F 

Alioe  garda  le  siI«aoe. 

-^Btt-a  toujoum  votre  eonxpa^'xn  ? 

—Je  ne  puis  vwtm  répondre;  j'ai  piwmis. 

Piense  .pMit  de  oolère;  eoo  regard  s'alluma,  les  veiiwe 
de  son  foont  se  gonflèrent,  aee  narinea  se  dilatèrent. 
_— BnooiB  Time  question.,  Alice,  ce  sera  la  dernière. 
Helnaerez-voua  de  quitter  te  meurtrier  de  vos  parente? 

11  attendit  en  vain  lune  léponae  ;  alors  iivre  de  f  iiiear, 
ho»  de  iui,  il  repouasa  la  jeune  fille  qui  ee  preasait  con- 
tre lui  dana  xaae  attitude  suppliante: 

— Pieroe,  mon  cher  Pienoe,  ne  me  repouaeez  paa  ainsi  1 
Je  ne  ptiis  agir  ootrement  !  je  ne  puis  agit  autrement  ! 
eéorin-t-elte  en  jetant  les  brae  autour  du  oou  de  son 
annanit 

_— nBWfeiK'.-voiiel. . .  votre  contact  me  fait  horreur... 
Dieul  oh  r  îem!  voilA  donc  la  récompense  de  tant  d'à- 
mouT?  Moi  qui  ai  tout  fait  pour  l'arracher  à  eon  i»- 
viaeeur!  Moi  dont  l'unique  tapoir  était  de  la  retrouver 
pure  et  inmooente!. . .  Et  maintenant,  Alioe,  laissez- 
mai  !.. .  Votre  refue  me  dit  assez  ce  que  je  dois  penser. 

H  repouBsa  la  jeune  fille  avec  plus  de  violence  encore 
que  Ja  première  foie;  oelteHci  fit  qnelquee  ipas  en  éten- 
dant lee  braa  vers  lui,  .pune  elle  tomba  à  genoux  et  s'écria 
en  leivant  les  yeux  au  ciel  : 

— fMon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  et  donnez-moi  k  force 
de  subir  jusqu'au  bout  cette  nouvelle  épreuve,  la  pJng 
cruelle  de  tontee!. . .  Et  vous,  mon  père,  ma  mère,  qui 
lisez  dans  mon  ooeur,  priez  là-haut  pour  votre  malheu- 
reuse enfant! 


m 


im 


h^:;;: 
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pen3-''S.rt:r"  ■'r^^r  "•  ''7  ^"^  ^o-  -^ 

'«.nte  et  â  1', Ja^e-       **"  *  "^"«  »™''-  «"«d,*  à  I. 
<<t'^M]ii  nvBc  fierté.  P'  **'  '*^™'i'  ses  larmes,  «il<> 

«^  i«  efforts  "ri Hrjîj^:^,^'*  """■:"■■'  *^  ■"-■'- 

«tient  de  le  ^r  7'^^^T^  ?-*^?'^^  ^^^  ve- 
'<^  Pie^s  et  l^i^C  ^  ^  1*"»  à  W  attacher 

— Et  maiwfceiiaiji    p,Vnno    ii  *.  j. 
Alfoe  en  «e  pem^S  «ur  W  eï^^liT'  "^P^'  «l" 

no,M  bi«nt6t  noM  mtixmver!  '  '  'I™^""- 

— Qw  lia  malédiction:  d'un  ooemi-  t™»,,-  ^  u  •  . 

Pien»  ae  sentit  élenw  sur  I«i  Ar^»,,!™  j 
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qui  .d«Mic  t'aurait  crue  ,.;„Jl.i       '  '  '       ''  •^'"■''-  -^''^^'^ 

'1  ou™,,.  -Tx-irnl^.^  ::':;:;:*'T"""^""  »'-  vit.. 

m  devenir  ,k  perfilT  '  '  '  ^""'  '"  ""f "*■ ,..  ,,|,„.  ,»„'„. 
'l«n-iè«>  )e«  sa«,  d'avô  n  >    '  ,""'■***'  "^  ^''''*^"''nt 

"voi.  j^„  i'i«d,-«jroonSrrriH''''^-  ""■•'■^  - 

iw>ta,t  (],.  l'épier     fIu         ^'«"'f  «'"X  «ni*z-ro„«   il 

^itivit  son  frère  *  ]l;r,-, T  ^  !       ""■""■  '?"'  '''''""'■'  et 
A  IVntRnJe  ^1  It  T**-    ^'  *^''''*  ««••*■  '1*'  loin 

««ns  p«ur  voir  oJZZ^   f  ^^"'^  «^«"^  ''«  ''"" 
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-m- 

Mais,  hélas!  Pieroe  ne  devait  pas  jouir  longtemps 
de  sa  libellé,  et  quelque  fuit  le  sort  que  lui  réeerrait  les 
onaeniis  inooimus  auxquels  il  venait  d'échapper,  ce  sort 
ne  devait  guèi-e  être  plus  .terrible  que  celui  qui  l'atten- 
dait à  ta  femie.  F:-,  aurivant  chez  Irai,  Pieroe  s'était  jîté 
tout  habdllé  sur  su  lit;  «n  crodra  sans  peine  qu'il  avait 
le  ooeuT  serré  et  qu'il  se  trouvait  dans  une  situation  d'es- 
prit anoanale.  Il  oe  donnait  ipas,  et  cependant  il  res- 
tait plongé  dans  une  espèce  d'engouidisseanent  qui  res- 
semblait assez  au  somimeil.  Immobdlle,  des  yeux  feranés, 
il  entendait,  aans  trop  cherdier  à  s'en  rendre  coompte,  les 
bruits  confus  et  inusités  qui,  fort  peu  de  temps  après 
son  retour,  avaient  troublé  le  repos  de  la  madeon.  Bien- 
tôt fc  tuimulte  aiugmenta  au  point  d'aittdrer  son  atten- 
tion (imais  sans  qu'il  songeât  à  se  lever  .poui-  en  deman- 
der Ja  cause),  et  son  père,  pèle,  les  traits  iboulevetsée,  se 
puiâcipita  dans  sa  chambie.  Ce  fut  en  vain  que  le  vieil- 
lard effaré  pressa  son  fils  de  questions,  lui  annonça 
qu'un  grand  malheur  le  menaçait  et  l'engagea  à  fuir; 
ses  paroles  ne-iparuiient  faire  auonne  imipretisiioni  sur  le 
malheureux  jeune  hoomne,  qui,  en  proie  à  une  suiex- 
citation  bien  concevabJe,  ne  pariait  que  d'Alice  Dooling. 
Quelques  minutes  plus  taid,  le  shérif  du  ooBaté,  suivi 
de  k  force  armée,  ,pénétra  dans  La  chambre,  et  exhiba 
un  mandat  d'arrêt  déœmé  contre  Piew»  Shea,  prévenu 
dt^  whiteboyisme. 

Un  choe  éteotrique  rend  la  vie  à  un  membre  paralysé  ; 
ce  noweau  malheur  rappela  Pierce  à  lui-même,  et  dl  ré- 
solut de  le  supporter  en  homme.  Qu'avait-dl  à  regretter 
en  quittant  la  vie?  Mais  lorsqu'il  fut  condnit  au  àe- 
h«i»,  sa  fermeté  ne  put  résister  à  la  douleur  minette  de 
son  père,  à  l'étreinte  désespérée  et  aux  cris  de  déeolation 
de  sa  vieille  mère,  aiux  sanglots  du  pauivre  Andy.  Il  bc 
jeta  aux  genoux  de  ses  parents  et  leur  demanda  pardon 
du  chagrin  qu'il  leur  causait.  Puis,  après  les  a;voLr  em 
brassés  une  dernière  fois,  après  avoir  serré  la  main  des 


—  IM— 

serviteuTS  oojwtmié,,  il  réprima  «m  émotion  et  «'AU- 
gn*  •d'iun  pae  ferme  et  décidé.  «^^ww^»  «t  e'éloi- 
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^rZrt  ïrr"'  '"'"*"^'*  *  i'™.*>.«rd;- 

tent  fe  «>n*ram  *  ce  <,,„':!  a.T,™it  ^û  <,„4'^'''  ''^'  ''  ^^* 
™™  oe  massacre  des  diugona.    Les  «aidais 
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qui  avaient  échappé  tléclarèreint  aiwei  peooimaîtiie  le  pré- 
Tenu.  Le  dîmeuT  ne  mit  pas  moins  d'empreasement  h 
wnir  déposer  oontre  Im,  et  l'aomisa  d'êtie  le  chief  de 
la  hanclc  qiiii  avait  envahi  son  aiuiherge  ;  mais,  interrogé 
(■onitradiotoirement.  il  fut  obligé  d'avouer  que  le  jeune 
feimier  lui  avait  sain-é  la  i\'ie  lau  péril  <Ie  ses  joure.  En 
considération  de  ceitte  circonstancié  attéaraantë,  on  ac- 
corda au  conidaimné  quiaranto-hiiiit  heures  pour  se  pi^- 
parer  à  la  mort. 

La  igentcnoe  fut  prononcée  à  deux  heures  de  l'aiprès- 
midi,  te  jour  même  de  l'a.TTestation,  cpii  était  mx  mardi. 

Le  meperedi  suiTant,  vers  onze  heures  du  soir,  on  frap- 
pait à  coupe  redoublés  h  la  porte  d'une  des  plus  betliles 
maiisons  de  Mnnntjoy-s'qimre,.  à  Dublin.  A  la  façon  dont 
Je  lourd  jnnrteani  ébranlait  la  ponte  et  éTOvllaiit  les  échos 
de  l'antichambre  sonore,  il  était  facile  de  voir  que  le  vi- 
siteur nocturne  n'ati-ait  ipas  de  temps  à  perdre. 

Tje  propriétaire  de  la  demeure  en  question  était  uin 
jeune  homme  de  bonne  famille,  de  beaucoup  de  talent 
et  d'inistrudtjon,  qui,  malijrré  <son  âge  (il  n'avait  que 
vidiigt-six  ou  vinigt-sept  ans),  ooeuipait  um  emiploi  élevé 
dans  le  gouvernement  et  siégeait  dans  ce  parlement  na- 
tionnl  dont  la  jalousie  anglaise  de\'Bit  plus  tard  priver 
l'Irlande. 

A  la  mort  de  son  père.  Mi.  B. . .  était  dei\-©nii  proprié- 
taire de  presque  tout  le  village  de  Clarah.  où  tout  jeune 
encore  il  avait  souvent  )xi«sé  une  partie  de  «ee  vacances 
dans  les  fermes  hospitalières  de  Xed  Shea  et  de  Tonv 
Dooling.  S'il  n'y  trouvait  pas  tout  le  taxe  que  lui  of- 
frait la  maison  paternelle,  il  y  goûtait  les  ipilaisirs  forti- 
fiants de  la  camp'apne.  et  avait,  dans  Pierce.  un  compa- 
gnon bien  capable  de  l'initier  aux  secrets  de  la  ohasise. 
de  la  pêehe  et  de  l'éq.iitation.  Pierce  montait  un  aussi 
beara  cheval  que  son  propriétaire,  et  le  montait  aussi  bien 
et  il  était  difficile,  en  lum  mot,  de  trouiver  un  chasseur 
plus  adroit,  un  cavalier  plus  aïooompli.    Les  deux  jeimes 
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^  avaient  îe  .même  âge,  et,  mâgré  la  différeoioe  de 
leur  lang,  à  peu  près  feB  arômes  goûte.    J'ai  dSl^^u! 
ne««  avait  «çu  u^ie  œrtei«  Hioatio^;    'fj'^ 
j^rt  m  les  c.am,aie««^  variées  et  «^^uC^ 
^oompag„<xa,  la  vivacité  de  «on  e«p^St  à 
m&n«  de  odmprand«  les  explicatdoiM  que  iluiSSai 
saot  à  ta  donner.     L'ua  ai^it  à  s'LtrX   S  j 
communiquer  son  ssuoi.r  de  fn.îehe  rlato     R«.f  i^  i 
^  ge^B  :>«  tardent  pa«  à  i^elt  Jr    uL t" 
e»B*^oe  qua  survint  pendart  une  de  leum  oou^  ne 
contebua  pas  peu  à  augmenter  leur  iotimdrrerœ 
avait  sauve,  sinon  la  vie,  du  moias  les  brsB  ou  tes   IT 
te^  ^  son  ca«u^,e  de  oW,  en  arrêtant  au  l^iÏC; 
<^  nère  un  eheva^I  emporté  qui  -menaçait  de  s'y  précïpT 
ter  avec  son  cavalier.  ^  s>"xipi- 

PluB  tard,  la  diversité  de  iew^  ocx;uii«,tdons  et  de  leur 

mite,  imisM.B...  avait  Je  coeur  trop  him  placé  nour 
oublier  son  ami  d'autrefods  et  pour  ne  ,ms  lui  ^i^ 
a«.ii^I  très^rdial,  lorsqi.  ,parlLr"  i^e  'i^^^" 
I^  coupe  ^  marteau  qui  ébranlaient  sa  iporterô^T 

ait  couche  de  bonne  heu«.  H  prêta  Fomlle  :  on  fmp- 
pa  de  nouveau.  Il  ,porfa  la  main  à  un  cordon  de  2- 
n^te,  lorsque  8«n  valet  de  chambre  «ntm,  tenanrd'^e 
mam  un  chaaidelier  et  de  l'auti*  ^  billet.  M.  B. .  S 
Ja  lettre,  la  parcourut  rapidement  et  demanda  •  ^ 
— ym  a  apporté  cette  let.tre.  Pat' 

ml~^'',!!*''\r^'*™^  1™  *  -^^  b™«  a«*i  lon.gs  que 
«>«s  jambes,  Votre  Honneur,  et  très.ma.1  mis       ^  ^ 

mo^.  I^i^-moi  cette  lumière  et  feitesJo 

—Monter?    Où  ça,  monsdeur? 
— ^Icd,  dame  ma  chambre. 

-M'est  avis   V^re  Honneur,  que  si  ^-orm  l'aviez  vu 
AOUB  ne  me  dînez  pas  de  le  faire  monter. 
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— CM  ce  dont  je  pourrad  foiget  quand!  je  d'aitrai  ra, 
maîtire  Fiat. .  l  Alloua,  dépêohe-toi  d'eaéouter  mes  or- 
direB. 

— Ma  foi,  (murmura  Pai,  en.  desoendant  l'eacalieT,  le 
im^toe  a  tooit  de  même  une  drôle  d'idée  de  faire  (mon- 
ter ce  petit  va-nu-pieds.  Dites  donc,  moiiBierur,  conti- 
nua-t-dl  en  ee  penduiinx  au-deésiut  die  la  Tamipe,  Toulez- 
Yous  bien  monter  chez  Son  Hoimenir,  s'il  toub  plait  ? 

— iGa  ne  me  pOaîit  pasj  j'attendrai  ici  la  léponae  de 
Toire  imaitie. 

— Hein  1  fit  le  dooieetiqiie  en  ouvrant  de  grands  yenx  ; 
TOOB  dites? 

— Etee-ivoiifi  sourd! 

— ^Vous  ■roulez  que  je  répète  à  mon  maître  oe  que  voua 
venez  de  me  dire,  en  réponse  à  l'inmtation  .polie  qu'il 
TOUS  faitl 

— Oui.  Dites-lui  que  je  ne  peuï  rpas  monter,  mais 
que  j'attends  ici  sa  Téponse.  Poutrqnoi  me  regardez- 
vou  avec  cet  air  hébété,  au  lieu  de  faire  ma  commis- 
sionl 

— ^De  pliuB  en  plus  fort  !  grommela  Paît  en  remontant 
Dites  à  votre  maître  qu'H  ne  me  plaît  pas  de  monter! 
Et  Paît  s'accopoiapit  afin  de  oonitrefaire  la  taiUe  exiguë  de 
aelid  iiasA  il  imitait  l'accent. . .  Et  avec  ça  il  a  l'air  de 
vouloir  manper  les  gens,  au  lieu  de  se  M,ppele!r  qu'il  tien- 
drait dans  i  poche  de  ma  redingote!...  Ma  {parole, 
c'est  à  crever  de  rire. 

Pat  rentra  dans  la  chambre  de  eon  maître. 

— ^Bh  bien.  Votre  HonneTtr,  si  le  petit  nabot  qui  m'a 

lemis  la  lettre  n'est  pas  grand,  il  parle  assez  haut 

"Dites  à  votre  maître  (qn'il  m'a  dit)  que  je  v^  pas  en- 
vie de  me  déranger,  et  que  j'attends  sa  réponse  ici." 

Bt  Pat  ae  baissant  de  nonveau,  fit  une  grimace  hideu- 
se, afin  d'offrir  à  son  maître  un  portrait  vivant  de  celui 
qui  cousait  sa  surprise  et  .on  hilarité. 

— ^Aà  ça!  Pat,  quand  aipprenidraa4u  à  te  comporter 
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•frioueementl  demanda  M  B      emi  .fM.-n    a  . 

--iiin  attendant,  allez  dire  A  «.  ru*,-*  j  i. 

oalier  et  «'appiDoha  de  l'étnm^r  «"«««"^t  ^  «e- 

très  ™t^^  «iWnonce  que  vous  lui  «v«z  moé^  „„ 
très  gTODri  serviae,  mon  ami. 

--Je  ta  lemepde  d'avoir  bien  voulu  le  reoonmître 

^Ma  Srrf  r^^*"*  ^  à  oi^e  de  l'obH,g«r! 
f«,C  '  ^*^  '''**°"^'  «'««t  n»!  «>t  métier  fluide 

«»mrae  je  l'eapère,  ^•ons  allez  demain  à  KiWT  mUp 
W  vous  raoontem  la  cho«  Me^ême^7V^ 

Eneffet,  MUe  I^vet  *ait  la  fiancée  de  M  B 
anP^  •.  ,^  monsieur,  lépliqu^  fe  jeune  ma.giaimt 
qm  rougit  fegèrement.  Vous  .pouvez  ^mpteTcSTS 
raam  à  midi,  je  serai  à  Kilkemiy.  M&ne  ^  V^. 
-primé.,par  œtte  dame  (et  ««'désiïl^Tes  ,^e^ 
^  S2re!  "^"^^  *^t  tout  ce  ^  dé^d  de'r  £^ 
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— Pitisee  Votre  Honeeiir  recevoir  la  récompense  qu'il 
mérite!...   plus  d'uo  ooeur  rep(Min«issan.t.  vous  Inaiira. 

— ^(Juaiwl  ûvi'Z-TOUs  quitté  Kilkeojiy? 

—II  y  «1  <lix  heurt*,  et  le  distance  est  île  cinquante-*,  pt 
millee. 

— Vous  nWez  pas  perdu  de  temps. 
—C'est  vraii.  Votre  Honneur,  et  je  ne  puis  ^  perdra 
unaintenant.    J'ai  Ijeaucoup  à  faire;  il  faut  qjie  je  soir- 
de  retour  là-bas  dans  neuf  lieuitee. 

— Vouilez-voU8  voue  oharger  de  romettre  ces  quelques 
lignes  à  Mlle  Lovet? 

— C^ptaiinemenit,  Votre  Honmeur,  répondit  le  anes- 
sager,  qui  mit  k  lettre  dans  sa  poclie.  Nous  pouvons 
donc  oamptCT  sur  tous  par  rapport  à  oe  que  maAnuoi- 
fielle  vous  écrit? 

—Vous  le  ipoHvez.  Mes  yeux  ne  se  fermeront  pj»  que 
je  sois  arri^ié  à  Kiilkenny  et  que  je  n'aie  fait  oc  qu'olle 
me  demande. 

— Le  tempe  est  court. 

--Nous  sommes  mercredi  soir...  A^ous  dites  que  l'ex- 
ée.ution  a  lieu  demain,  à  midi? 
— 'Damain,  à  une  heaire. 

— Comptez  sur  moi.  Tout  ce  qu'il  est  ipoassble  de  faire 
je  le  ferai.    Adieu. 

^Adieai,  Votre  Fonmeur;  je  repars  de  suite  (pour 
Kilkeamy. 

— ^Ouvrez  la  porte.  Pat. 

Pat,  accouramt  une  lumière  A  la  main.  ol>éit  avec  un 
snrcroit  d'ébonnememt.  Lorsque  la  porte  fut  ouverte, 
l'inconnu  s'avança  à  pas  lents  vers  le  perron,  et,  arrivô 
SUT  la  piremière  marche,  souleva  son  diapean,  prit  un  pa^ 
pier  caché  dans  la  coiffe,  le  jeta,  aulf  pieds  de  M.  B. . . . 
et  disparut. 

Lorsque  la  lumière  éclaira  le  visage  du  .miessa^r   M. 
B . . .  reooninut  Crohoore  à  la  faucille. 
— Pat,  ooniTs  après  cet  homme,  et  ramène-le  !  s'écria- 
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t-a  en  se  baisBaait  pour  raimaffier  le  papier  qae  le  nain 
Im  airait  hsuL 

Pat  s'élança  à  la  pomwaite  de  Crohoore. 

—Voilà  qui  est  étrange  !  dit  M.  B.. .  après  aivoir  ter- 
aniiné  ea  lec-ture. 

A  oe  moment,  Pat  rentro  setiJ,  les  vêtemenite  oonrorts 
■de  boue  et  les  traits  boulevere^ 
•  — Eh  bien,  où  est  oet  homme  ?  demaimda  son  maître. 

— Jfa  foi,  il  doit  être  toin  imaintenant,  s'il  court  tou- 
jours. Votre  Honneur,-  Tépliqua  Pat,  qui  ne  riait  plus. 
J  ai  raititraippé  le  petit  homme  à  trois  portes  d'ici. 

— Re\-enez  ^le  je  lui  cric;  le  maître  a  besoin  de  vous. 

—Que  me  veut-il?  qu'il  me  népond  m  se  retournant 
et  en  montrant  les  dente. 

—Il  Toufi  -le  dira  lui-même,  quand  je  vous  aurai  ra- 
mené, que  je  lui  dis.  Là-dessus  je  lui  mets  la  main 
sur  le  ooMeic. 

— AJore,  me  répond  le  nabot,  votre  maître  ne  me  le 
dira  pas  ce  soir,  car  je  suis  pressé. 

-Alors,  je  ne  sais  pas  comment  la  diose  est  arrivée, 
mais  j'ai  été  obligé  de  lâcher  prise,  et  je  me  suis  trouivé 
les  pieds  en  l'air  et  h  tête  en  tas  au  milieu  de  la  boue. 
Quand  je  me  s.uis  releré,  l'autre  avait  grimpé  sur  un 
cheval  que  je  n'avais  pas  vu,  et  tournait  déjà  te  coin. 

—Pat,  vous  êtes  un  imbécile. . .  Je  vais  à  Kilkeony  ; 
préparez  tout  pour  mon  départ. 
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J^d^A^y  -  «'— ^-t  à  la  ^.-.Me  Z.  ^^ 

tnste  fawuT  deoHbraasw  ™e  ,temiè«.  fois  8o„  m 

«m .'  TOpnt  te  iptmvTt!  Aanfly. 

.™,7u*  Pflf"*'^  '*'«"  <!««  TOUS  méritez  4'être  flendue 

-  Qtmd  Je  TouB  die  qae  c'est  mon  frère  î 
— yne  Je  diable  tous  emiwrfip  t        T<.  t™-;>. 
«W  pas  aeule.«,t  r^  .Zl^^t'^ZT  ^^"" 

«n^J^S^  '^  "^  '^'^  ^-^^  A.dy  en  e.- 

W^y!^!f^^-'°"'^^  ^***  'P«'''«  «t  «h^^'hez,  répondit 
M«^„  «„  fam^t  le  geste  d'™  JK>xn««  ,.rccï^t 

tendit  an  sefflier  me  pièce  de  six  penœ  ^     ' 

— PaTblew;  je  m'en  doutais!...  <7a  ne  Rnf«*  ™= 

— Cest  tont  ce  que  J'd  tot  moi. 
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-Et  TOU8  ne  me  toserez  pas  entrer,  après  tout? 

^«>  doute  de  ncnl  Pour  votre  argent,  je  voufd Tr- 
^  dadmirar  w»  cour;  mais  on  ne  trayei»  pas^ 
Joge  à  maiM  de  deux  soheUings. 

--Si  j  W  seulement  im  ïoarfcean  !  s'écr»  Andy  en 
^^  Aecaère,  et  en  faisant  résanner  les  Sau^ 
soufl  son  gourdin. 

en^n!iîr"*'  *^*^  '*^'  **  **I*««^''  ^'  M^tthfe" 
en  revenant  sur  ses  pas  et  s'adiessmt  à  un  soMat  qui 
montait  la  gaa-de  devant  la  prison. 

-Gresnadier,  mon  aimi,  vous  dtes  beau  comme  un 
«mour. . .  ayez  pitié  de  moi,  et  demandez-leur  de  me 
laisser  voir  mon  pauvre  frère  de  lait  ! 

—Maie  il  ne  peut  pas  mourir  sans  me  dire  adion! 

—Alors  tant  mieux  pour  lui  s'il  ne  vous  voit  tms 
Allons,  airière  !  *^    ' 

-Mais,  grenadier,  mettez-vous  à  sa  place. 

— Saerebleu!  vontez-vous  vous  reculer  I. . 

—Eh  bien,  fichez^moi  votre  baïonnette  dans  le  ventre 
ça  m  est  egaii. 

Et  Andy  ne  bougea  que  loreque  la  sentinelle,  se  ser- 
TOBt  de  la  c«>sse  de  son  fusil,  l'envoya  reuJer  au  milieu 
de  Ja  fonle  que  ses  cris  avaient  attirée. 
_  —II  mouTTO  sans  m'em-brasser  !  me  voilà  malheureux 
]u8qus  la  fm  de  mes  jours!  e'éeria.til  sains  faire  la 
teu^lés**'*^**"  ai»  grognements  de  ceux  qu'il  avait 

ITeuf  heures  sonnèrent 

—Andy!  mmnmna  derrière  lui  une  voix  inoonnue. 

Andy  se  Prtouima  pour  voir  qui  lui  adressait  la  p» 
rôle:  c'était  Paddy,  le  poiteur  de  contraintes. 


i 
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J«  vous  apT^ltei^        '""  *  ^  '"'•  "*  vonoï  ,1  ,moi  ^J,„ii 

r  <«t  J)on  !  oW  iwin  '     n„ 

pereonne?  ^"'  "«  Jamnie  fait  de  tort  â 

™-xda2kfo2e  ■'"  '^'*""'  '^^  '^"*^''m.t«.!  dit  v„,„e 

-Pad«îy.  Iai.«e7  u !i  ^    *^'"'**  "«  troisième. 

—C'est  mon  affaire      T'o,-  ™ 
'ft  homme.  ■        "  ™^  ^«■'«oms  pour  arrêter 

-Allons,  Iâoh.zoemaI3ieT,reBxI 
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-«Sw'  ^'^'^  ^^y'  --  ^^^  ••-  e.,rieux, 

<;=  ïiux,  11  lie  releva,  noBarda  autour  <\o  Im"   J  „'- 

mJTZ-:,  '?  "*^™*'  Sérieuses  et  impassibles      T1 

que  les  etenoes  tournaient  contre  ]'ui  '    "  "'^■'"" 

J^^^fe  et  aiTiva  aupr^  de  son  allié  e.  bi^ndi^^nr"; 

—Dites  im  peu  à  toutes  ces  'hêtes  bniles  le  7in,m  .U 

StS"^  ,1e  chapeau  et  -la  cu.Ttu,.  du  ..kt 

— Bieu  me  .pardonne  !  s'écria  Andv  aTec  un  .r,«fo  ,i", 
pou^oite,  c'est  Oix>hoare  à  la  feucilJe»  ^ 


d'  )i 
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je  nwpM  en™  de  prendre  «défaMe.  '""«»» 

—Ni  m«!  ni  moil...  En  T>ri«»       » .   ■ 

2'^^..  En^enez^lLn,:-,^^;^ 

-Simon  !  Simon  !  cria^-i]  en  se  «N3r««ant  et  en  irniv 
—Bonjour,  PaAJy;  ^ui  in'ara«ieî.TOi«  ]A>    Ti  „'- 
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— Parbtewt. . .  Il  «t  !«.  Wrwwiii.  H  «rm  logwnent  wl 
prtt  depoia  ktigtemp*.  P»p  ici,  par  kri  !  ahoy»  1<>  ,fpn* 
MMiiea  en  prenant  Im  deToaU. 

Ito  franchiiwi*  la  oour  et  péniétr*rt»nt  <\«m  rintAriour 
«e  !•  priaon.  Tandjn  qu'il*  travpranirmt  iin  long  coii- 
Wr  qai  oonduiaait  A  VeMrép  <te  ce  <iw  le  portp-olofs  ap- 
pelait 1<»  TéRiow  inférienire»,  PlB<My  dit  &  Andy: 

— Aprt»  tout,  ce  Crohoore  Ti'ost  pas  un  sorcier!. . . 
J'ai  mérité  d'être  attwhi'  h  la  <]\w\k  d'tino  vacho  of 
twiné  d'ici  aux  ca-wa  de  Biinraonp,  oi^  je  me  wnis  <"ondiij( 
«muTOp  im  iimbéoile  !  I/>  lendemain  mstin  je  n'osnis  p«ui 
me  dire  bonjonr  A  moi-im^e.  tant  j'I-tam  honteux. . . 
Me  aaitrer  wxme  M  j'awai»  le  diable  A  mes»  troiw***!. . . 
Mais,  dame!  ce  n'ert  qr.<rn  arrivant  ohez  moi  que  j'ni 
réfléchi  à  la  chose. , .  Parbleu!  Paddy,  me  siiis-je  dit, 
c'est  Crohoore  en  personne  qm  n  poiW-  «»  ,  ri%  effmy- 
«n*«,  qui  t'a  administré  ces  coupe  sf.n«  «iToir  d'où  iln 
TOnaient. . .  C'est  sa  tôfe  que  tn  as  me  qiwnd  tu  on  ren- 
■veroé  Piien»  en  te  sa-nrant  et  en  criant  que  tu  voyais  lo 
démon  !  Aussi,  j'ai  jniié  qw  je  ne  me  reposerais  qu'o- 
près  avoir  attrapé  mon  farcenr. . .  Ma  foi  !  maintenant. 
je  puis  dormir  tiwnqiaille,  et,  qui  plw  ««t,  je  toïb  tou- 
cher de  qw>!  «mboarrer  mon  oreiller. 

Ils  apriivèpent  devant  une  trappe  ,par  laquelle  on  de»i- 
«ndait,  an  moyen  d'une  espèce  d'échelle,  daJif^  le  cachot 
destiné  aux  malfaitc-OT  de  la  pire  eap^.  Tx»  peôlier. 
après  aroir  mis  les  menottes  au  nain,  l'enferma  dans  une 
oelMe  souterraine. 

Andy  profita  de  ce  moment  pour  se  faufiler  dans  un 
couloir;  ayant  •remoontpé  un  porte-clefg.  ij  soutint  ef- 
frontément qu'il  avait  remis  son  pepmde  au  pfuichetier 
en  chef,  et  réussit  à  se  faire  conduire  jusqu'à  la  cellule 
où  le  vieui  Ned  Shea  disait  à  son  fils  un  dernier  adieu. 

La  douteux  courbe  vite  une  tête  Warîhe.  Le  vieil- 
lard vtait  tellement  ohBnjjé  qu'un  autre  que  son  fils  l'eût 
è  peine  reooninu.    Ses  joues,  qui  jusqu'aloro  avaient  con- 


1 


'I     i| 

i 


1^% 


^  tous  deux  «'.bandonJJ:..'^^;  ^*"^ ^-^  ^"  v,Vilk„ 
2'}  *  '*n  f««  .t  te  t  I  "  uei.^''''       '"''"  ''^  '"^«  <3 

to^e,  c'M  la  demies  foi"  ^^1  f   "^  ^"*'*  '^  'P"-'- 

^'-n«  n,.s  i^a.!. . .  .j^  ^^ZTZ  ™'  '""'  ■>'*"  '^«  ^™™.- 
najws  cessé  rt«  battre  ^     «ornent  mon  coeur 

K«v*,  u.  bon  «-^^t;       *  "•'"""•'    C^'^t  „n  l^n"^,?^,. 
Au  nom  du  cio]  ' 

,  -Qne  je  me  confie  t  If  *'''"™«^- 

,«<^t  facile  à  di„,;        c.tw'  ™  ^^'■'"''•'     ^"i-  "ni 


—  209  — 

'temps  devant  luj  et  «„«  i^^  ■    ■  . 

— Ah  ;  Pi<>rcp    f 

»-e  lut  le  coup  de  irrAiv.-  p- 

2'f  ""  ''  -  J^'te  le  ^^-  contrri-r'V""*^""  '''°" 
ses  lanmee.  ^^  *^''"™  'e  lit  afin  de  cacher 

Le  digTie  prêtre,  awnt  kiw  .-, 
*  se  oalmer,  !«  exhorta  d"  ?  '«^■^^'srae  fe  t<,mps 

^.n.    h  allaient  .^o^t  T  ''""*  ''^  ''^•«ienttant 
f^h  coula»  attin,  C    £.,'„?''"  "."  """''  "^-  m 

«pita  dan*  la  œU„fe  ™'*  ''  ^*"''  '«  P^rte.  se  pré- 

.~:^<>n  pawre  A^dv  '  on  t'a  ^-.r, 

tout.  ha]bu«a'tedi^;X;;;"^'";-«";  ^^'T  "'"^"-  ^-"'' 
Un  faible  siémiewment  fn.f  l-,        i 

-  AidraC'ire^isr':,™^  ^"^  '^^  --'  «'^ 

pa'].m>  cher  P,>r«.,  nZ  a Z/l  '"':'"■■     ^l^  !  n,o. 
ensemf>.e.  e*  yoiJà  <,ue  vous 


—  210— 


m 


Si  woIeDnnt  ile  Toukiemt 


me  loiasez  deiiièie  voubI.  . 
me  pendre  À  Totne  pkoel 

Le  cnrt  allait  s'interpoeer  loisque  l'animée  de  Ma- 
«Men  Tint  mettre  Ml  temne  à  cette  Bcène. 
•  7^*^**/?™  ««^onde  !  Oomment  diable  êtes-vous 
oci?  8éom4-il  en  saiaannt  Andy,  qu'il  n'agit  recon- 
nu (ïue  lorsqu'à  ouwit  la  porte  au  garnie  du  commeroe. 
Ho«  d  ICI  !  où  TOUS  y  resterez  plaw  longtemps  peut-être 
que  rons  ne  Toudrez. 

Andy  fflnibraasa  son  frère  de  kit  avant  de  se  laisser 
mettoe  dehors;  oe  qu'a  fit  en  cédant  le  terrain  .pas  à 
pas  et  sans  répondre  aux  injures  que  lui  piodiguBit  l'i- 
isociMe  Mathieu. 

Le  prêtre,  après  avoir  .prié  aivec  ferveur  auprès  de 
eoB  ,paPoi88ieni8,  leur  ^annonça  qu'il  fallait  se  oépaier 
l'ieioe,  à  1  oreille  duquel  son  confesseur  venait  de  mur- 
murer quelques  parles,  se  jeta  aux  genoux  de  «m  vieux 
père  en  diaamt: 

-^Mon  père,  pardonnez-moi  la  désobéiesanoe  qui  m'a 
conduit  ici. . .  J'implore  votre  bénédiction. 

I*  vieillaid  m  répondit  pas.  Il  venait  de  tomber 
lowdement  SUT  les  dalles  du  cachot.  Keroe  crut  qu'il 
Était  mort;  mais  l'ecclésiastique  s'assura  bientôt  qu'il 
avait  seulement  peidm  oonnaissanoe,  et  engagea  Pierw 
à  consentir  à  oe  que  la  séparation  eût  Heui  avant  que  son 
(père  ne  revint  à  lui.  Le  oondamnié  céda  à  oe  sage  con- 
Beiil  :  eti  lorsqu'il  eût  embrassé  une  danière  fois  le  vieil- 
lard inanimé,  oelui-ci  fut  transporté  hors  de  la  prison 


— «u— 


XIX 


de^Llrtr^'  ^?^J'^<«^,  les  ailes  humide, 
<»  roaée,  s'enyok  à  tireHd'aile  pour  offrir  an  ,J^t1 
premère  chamm  du  matin,  M  B      t^LT*  ^^ 

«iè«  ville  a  erriT*  rm  aoddent  à  m«^«>2^&l" 

Jarf  qu'il  ne  l'a™it  pensé.    En  effet  il  *t*,-f^»^' 

^4.  Si  pi™  loin  iWea  venait  à  «^pit^t'i 
^ir*  «"»  ^«wt  à  se  déta«herî 
«Jnt^JT^  î«xut  causer  une  vive  alame  à  M.  B 

Zt  aS?^lr  "^'^  ""^  ''*'*°^'  ««"^  apprenti  qui 
éteit  allé  ch^er  quelque  outil  indispeneabirLe  toL 
gfor  frawe  dn  pied  et  demande  uTE  de  p^^ 
^en  avait  p^us  à  l'hôtel;  pas  une  voite^  dtoSbS 

Z„7f        ;    •    .  ^™  "^^  ™«  misémble  loase  qui  ae 

SLTàXTÏ?  ^  ^^""^  ^*  -^«  ^ 

^^^^^«.I  s'écria  M.  B...  que  Mi.?  JW 


HP 
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Le  charron,  l'aubergiste,  le  palefrenier  et  lee  filles 
•d^wberge  le  rassnrèwmt  de  leui  mieux 

joiira,  cest  oomivi,  affimmit  l'un. 

«r,^"  r*^?"^  t"'"'"'*  '"*t«"*  la  '■Wse  de  Tx»te  qui 
am^ra  toirt  .pnC^e  à  ropartir  dirait  l'autre 

-.r>.ins  tous  Ifs  «,8  mon  apprenti  ne  peut  tarder,  et 

ch^rLr™  '^'"  "''  '^*'  ^'^^  "^^  '^'^"'  '^J""*'*^*  '<> 

de  1  ,otol  lor«,.ue  l'approolK.  d'u,>  noureau  ,x^r.«^nn«,s.. 
vint  le  distraire  do  ses  préoc-cupations 

Sur  le  bord  éle™  de  la  mute,  du  côté  oppo^  A  «>lui 
où  «>  trouait  l'aul^rgK.,  et  à  quelque  di«taL   Jtr. 

na^lo  déboucher  um  .grand  et  vigoureu^x  vieilla-rf  d'un 
^  ^imrquftbk.  bien  qu'il  fût  a8.^z  m«é«.,l,lement 
^^tai_  Lallure  du  nom-eau  yc-nu  frappa  immédiatwient 
M.  B...  Le  vieillard,  «'arrêtant  au  bord  <h  ,1a  route 
ota  son  ehapeau  ot  abandonna  à  la  bri«>  ses  longs  ohe- 
veu^x  blancs  tandis  qu'il  «.„,«»  «,„,  f^t  j.^^^  ^^ 
siMvr;  puis  ,1  se  leva  sur  la  pointe  dos  pied^  ot  ,=«.  mit  à 
regarder  au  loin  sur  k  route  dans  la  dii^don  de  EJ- 
k<ain>.  Ses  traits  dénotaient  la  plus  vive  anxiété.  Bien- 
tôt il  se  pencha  un  pou  on  avant,  s'abritamt  kx  veux 
avee  k  main  droite  oomnio  pour  mieux  reconnaître  k 

•  T'^^'Z  fr"  *™'''^'*  «^"''^  '•■I*'-?"^-  Alors,  satisfait 
du  ^fe^ltat  de  cet.  examen,  il  sauta  sur  k  route  av.o  toute 
la  ,pm,t«se  d'un  jeune  homme,  et  so  rapprochant  du 
groupe  rassemblé  autour  de  k  voituK-.  s'arrêta  piv«que 
on  faconde  1  aul.ero^,  appuyé  sur  un  gi  >s  gourdin  et  re- 
gardant autour  de  lui  aw  une  indifft.reuce  rét^llo  ou  nf- 
feotoe. 

Au  Imut  do  quelques  instants,  ^m  cavalier  h  k  mine 
équivoque  apparut  monté  sur  un  cheval  d'une  rare  mai- 
greur.    Un  philosophe  a  dit  que  le  visage  est  le  miroir 


—  818  — 

peau  défox™.  .t  JJlÛXZt  ir1rL^f1.fS^ 
«mer,  mais  qu'il  ne  profcé<~aj7L  °  ?         f     ■'^"™'* 

La„ber.„<>  devaiit  laquelle 'stadon-nait  la  voLtun»  .lo 


fSÏ;  St." '^^  ^'^  -  ^*  P«  *  «^^oa^  do 
-- 2;^  î^  tJ^TtLlT^-  bien 

«Mie  qui  emmenait  las^^^"*  *  '^  «*'«»''  -^'é" 
^^If &n1^r"'  '^  P'--  <' We.  ce  ».. 

la  iL^îlt'uct  ïf""*  f*"^  -«i»-^,  s'avançait 
iaS!        "^'  ^^'*'"*  ^  ^^^^^^  <îont  j'ai  S 

Li^î!  lï  wCt^L'  "  ^"'^^  ^"^  *>'-*  Ti- 

nxxtiéîdiot  ^'*"''y'  ""^  l*^^'^  garçon  à 

qm  -««  amène  per  ici,  ^uT2,5.S         '^"  ''*■'" 

1-,  .I«™-q.od  n'e^tS^-  a;Jlr  """^""^  ^"^ 
3^^^^-JeHlui,  il  vous  te  dim. 

d^urie.  ^   **^  P**™  »"terî«te  te  ,g«j^n 

C'était  te  «e«]  endroit  où  k  „>„te  fut  Bh« 


—su— 

if  *  ^«e  porte-Toiw  là,  mm  garçon  » 

qu'il  emporte  là  deda^  L!!^  "",'  ^'*^-  ^««nBeur, 

Rhm  Bwan,    Attention  f     ''^  **•  ^■•-   Ceet  l'ami  de 

«xAon  à  flairer  de  k  ft,„Jr  *^  **?^«  autan*  qn'mi 

1«  «naître  ^e  la  Z^^l.^'^T'  ^^  P«*«>  <î'>«id 
loi.  "*"  «et  eorti  en  la,«aot  l'argent  chez 

^  h  vieillaTso^n^J.tr'::!"*^  '™  ^^t  ii^i- 
l'oreille  gauche  du  (»™JiM.  ™  ^    '  •     *PPMua  «oub 

»muTairrép„teti™?  T  '^^  ""^*  '^''^  ^  'i 
«>"!«  à  <J  e«Sw  a JTf *^rî!!''"  diffamatear 
il  *iit  asaie.   *"^"*^*  «^  l™  la  besace  sur  la^He 

la  chute  de  la  S^f  ™  ?T^^  ^^^^^  ™^ 
<«»«l«mt  «ur  &^  elfe^Zn'^*'^  ««»««»«^t,  car  en 


Js: 


1 


—  216  — 

'1-yant  lo  l«,e,„r,  „„  «^1    „l,u  T^'""*»^'  "«  *  'lémulor 
(j?ère  ,k  U  <lc«T,oWlle Xi  ktfl   ™'"'^"  '^<-'  '^ï-  ^ovet 

"«'«  A  -Af.  Lovet  imc  ,„n^   t^        nM''f«'teure  avaient  dé- 
<«->e,  ot  le  jeune  ZZT.llT"  "^'?*''^^-^W«  ^'«rgon- 

Il  ordonna  don<>  mv  »,i  * 
;-*;>  '«  bonne  ",^|  J^^^^  ^fi  '>'^*-t  av«. 
l-«clop  et  de  le,  tmn«porK«;  i!""^?^'.  «^^  ^hn 
«K..  T^  toucher  ne  tani«  ZT-  ^^^'  '""*'  fl*  «>n 
*'-«-«t;  „,ai.  il  fut  ^Ïp^1we''S""  ''^  f"  ^'»'- 
repense  sérieuse.    Oua,n+  m,  >   dolrfonir  de  lui  une 

v«rt  qu'on  vit  brilW  rr„ri  "  "^  '^'"'■«"  ^-^^ 
'l''  plus  grande  ^IZTttfV"^^''''^''''^'''  ^ont 

«■mon  lui  fit  bientôt  d^u^S,  ÏJ  'TI"  ^'"^  ™P*^  «" 
tel  les  «mairies  et  'reW  Lld;  ^i^-fl^^"*^  *  '«- 
qui  «raient  réc^„,™  J  S  pW  *'r^  ^'"'""'«' 
«Je  malfaiteur,  qni  iuL^f  J  •  ^^  '*«*'*  ""e  bande 
«-cherches  de  la  llti^^    *  **  ^'"^'-  ^^*'*  ^happé  au. 

e.hirdZt':l,Z;"  -r"  -^^  le  bon. 
1-  la  „one  ''^r^uf  r^S/^^^ûtent^^^^^ 


— «ir— 

pé  du  changoment  survenu  dans  leg  tm,-f.  A,        ■ 
nier.     L'alxii*,.!,,,.,,,  u„aa  j    ,  *"*  ^"  pn»on- 

Prijnait  plus  qu'une  féroci J7™  J    I"    ^^"''**''  "*"'- 
J^x  gri.  abrités  l«    d^  tS  tT      f  "^  ^™'"'' 

possession?  trouven*-iIs  en  votre 

-^'^  .r;orca2Trv:Li:;r»T  -- 

Je  boucher,  <]<mt  l'arnp«t«tm«^'„     ?  gousset?  répondit 

et  je  vous  préviens  que  votre  effronterie   1«;!!^ 

-^t  c  est  là  tout  ce  que  vous  tenez  à  savoir? 
cho;^  ""^'°*'  "^  ""  ™"«  'i<^™™<fe  pas  autre 

;-^^.n^i...Voi.vot.MponJ2i:Ll: 

toîï'  tf;iUJ''"'*"'^*  à  poursuivre  u^  pa„,n  f^termoa. 
tofre,  daW  paroe  qu',1  ser.  „t  que  k  patience  aMt 


ï  iffiiî!'; 


—«18— 

T«nx  bobémieo  ju«,«'au  oiwment  oui  voit^  ht  en 

•»benme,  où  ,1  g'élança,  après  avoir  ordonné  à  Pat  de 
^ter  avec  te  pri«>nnier  dana  la  chaise  de  poT^qS 

rrtvilS-     ^  .^■*'^  »««i^"t  avait  fcTcl^. 
oter  le  viallard  qm  lui  avait  donné  im  avis  au-  e'aooor 

tlriT  r^"**'^^'^^  -ague  oontenl  C^ 

^^der  an  postillon  d'aller  à  fond'  dl  tr^jî  iJ 

pcn^  pas  te  nettoyer  xm  pen  avant  de  te  feim  voya- 

-<M«ître  Rit,  répliqua  M.  B. . .  oe  n'est  i».  U  ™^ 
««rrt  de  plai«mte7..%nivez.nK;i  te^rlr^^ 
et  serrez-^  de  v«  piolets  en  cas  de^^^n  oT^ÔÎ 
me  répondrez  de  cet  homime. 

1.  r^^^^  '  ^'^  "'*^  î**  ^'*  ^«  plaisanter  !  marmotta 
le  domesta<,ue,  tandis  que  la  berUne  s'élois«ait.  P^S 
ne  pa.  »e  dare  Mut  de  smie  :  «P«i,  ^netteVu^  ^^Z 
mier  dans  la  voiture  et  ayez^  bien  «oio  ! 
«.nT^f  ?**'  interrompit  le  prisonnier  que  deux  «ar- 
çons d'éctme  amenèrent,  pieds  et  points  liés,  afin  df  le 
W  monter  dans  la  chaise  de  po^  Nous  aSolt, T- 
a«er  comme  des  princes...  Sapristi!  tes  ga^ns  b^. 


—  «19— 

cben  de  EiUKony  Toot-il*  rira  en  me  royaat  mettre  le 
nez  À  la  portièpc  d'une  belle  -roiture  ! . . .  Dites  donc,  Pat, 
n'oubliez  .pae  que  Toue  âtes  mon  valet  de  chambre  .pour 
le  quart  d'hernie  :  Tenez  ici,  et  grattez-moà  1«  moll^ 

— ^Veux-tu  te  sauver,  Mte  brute!  répliqua  Pat  avec 
indignation. 

— iMend  de  la  permieBion  ;  mai»  j'aurai*  peur  de  vom 
faire  flanquer  à  la  porte,  riposta  Tim  lindop  qu'on  ve- 
nait de  faire  entrer  dans  la  voiture.  Hé  !  hé  !  quel  plai- 
sir de  s'asseoir  sur  ces  oousgin»-l&  on  est  comme  su/r  tin 
lit  de  iplume.    Et  dire  que  ça  ne  me  coûte  rien,  Pat  ! 

— Tenez-voras  dans  votre  coin,  ealigaudl  fit  Pat  en 
montant  à  aon  tour  dans  la  ohaiee  de  poste,  et  en  se  pla- 
çant le  plue  loin  possible  de  son  compajrnon  de  voyage. 

— ^Taieez  votre  'bec,  laquais  ! . . .  Canuraent  osez- vous 
ferler  ainsi  à  vos  supérieurs?  répliqua  l'autre. 

0  i'  ne  put  entendre  la  réponse  de  Pat,  car  la  chaise 
de  poète  partit  au  galop,  suivant  la  route  que  venait  de 
prendre  la  berline.  Mais  lorsque  le  postillon  s'arrêta 
à  environ  trois  milles  de  l'hôtel  pour  boire  un'  verre  de 
whisky,  et  jeta  en  passant  im  coup  d'oeil  dans  la  voitiwe 
les  deux  voyageurs  étaient  fort  tranqnillee;  seulement  la 
livrée  du  domestique  iparaissait  aussi  sale  que  les  gue- 
nillee  du  boucher  qui,  de  son  côté,  avait  ]«e  yeux  ^pochés 
et  le  visage  couvert  de  sang. 
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XX 


f"'n.  ....  ,p,.>^i„n      jX"^-  J^-'t  <'>nii  prAt  ,,,„„  ,„ 

;■-*<-  <'o  toi,.  bI.^)o   1* '"ji"'-"-     n  portait  !,n. 

c«mb«ttaiVnt  on  lui    iJJ^  ,!*'"""  ^'^^'^"««s  on.i  ^ 

«■perçu    tous  <vs  «,^.a,v3«  n^Zr  i.^r^"'^*-   '"-^"'H 
na  «^  joues,  et  il  devint  dW  .nfll      V     ^^  ■^''""''o"- 

t^nipler  la  foule  d'un  ^l  SZ     ,  '"**''"'"'*  ^  *  «>°- 
n'e.xprin,a  ,plu«  dès  lor,T,;  f  !■  '^'^}  "^  ^'W^-onomi. 

™uM  de  Pieroe  étaient  attacha 


._M1_ 

devant  lui,  mai»  non  do  manièiv  A  empêcher  «on  oon- 
feageur  do  lui  doniucr  le  hmë. 

L'ordre  du  dûpart  fut  «loiinô,  H  Ut  «>l,l,aK  m-  nmji- 
«sut  autour  dai  condamna. 

U  ihint,  tonnnt  A  In  nuiin  une  Ui^nicttc  l.lunrlu'.  iii- 
wjçnc  de  ses  fom^tioIw.  \o  .«iiivait  imiiuNlin4rmeiit.  niiwi 
que  le  Rofllier  cm  chef.  DerriM'  oux  yennit  une  chjir. 
nette  rMifermant  un  nerciieil  nui>rtV  iluquol  se  t,.naifc 
l'ex^uteur  des  hautes  oeuvres.  Ïa>  visape  et  la  person- 
ne do  ce  dernier  fonttionnairp  étai.'nt  prot(';rt>»  (wrlrc 
la  euriosit/"  pulili<|iK'  juir  une  \wte  redinjrote  à  la  pro- 
priétaire, un  chflipeau  A  larfjes  l«r»l8  .-t  un  masque  noir. 
_  A  inwuro  <|ue  le  wrtcVe  «'avançait  lontoriK'tit  Iv  lonj; 
dW  Plie,  les  iKMiti^piiers  fprimii<Mit  leiire  nuiKiisin»-,  nfiM 
dVvitcr  Ion  a<)cid<'nt*.  iimis  le,,  fenf-tit^^  étaient  oecuixVs 
(Wir  ceux  d'entre  eux  <|ui  avaient  le  eouniKe  de  eoiikin- 
plc  un  6.  .ri»te  si»ecta<-le.  IV-  temps  à  .aiitro.  liii.'  ftni- 
iine  apparaissait  A  une  erois/e  omvnf,.  ,.f  liiiairdnit  un 
eou/p  d'oeil  rapide  et  ^mu  sur  le  iHaii  jeune  liomnw  (pu 
Inentôt  allait  devenir  \m  cadavre. 

!.«  temps  était  inacnnifi+ine;  le  soleil  Lrillait  dfliis  Umi 
«on  éclat,  mais  ses  ra.von»  semblaient  répandre  une  lueur 
étrange  et  siniotre. 

Je  n'étais  ali.rs  <|u'nn  enfant  ttounli.  T^  curiosité 
naterelle  de  mon  â«e  ne  me  permit  pas  de  mamiiier  un 
spectacle  .«i  nouveau  jiour  moi.  et  k*i  impressions  de  cette 
mémorable  joiamé'  sont  enrore  présentes  A  mon  es,prit. 
Les  traits  et  la  démarebe  du  malbeureux  eoudainné  n'a- 
■vaient  rien  de  terrestre.  I^  mort  qui  le  nVlamait  sem- 
blait l'avoir  déjA  niapipié  de  son  «-Oiiu.  Ses  veux  immio- 
biles  re.<ramkient  sans  voir,  ou  adressaient  au  ciel  une 
muette  supplication.  Bien  qu'il  mnrcbnt  (V\m  pas  assu- 
re, il  [Miraissait  plutôt  se  mouvoir  comme  un  automate 
qiue  font  a^r  des  ressorts  caehés.  cpie  comime  un  liomme 
qui  contraint  son  cor|)¥  d'oW'ir  A  ,sa  volonté.     Ses  lèvres 
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^hées  mwmMadent  m»  prière  mtennMiable  -t  s'a- 
giteKnt  avec  une  mpidité  «mTufeim     ^^ 

tmS^'      '^l^  ^«™  '^  "î"^*^  ™  <in'il  eût  à 

ot-rr^s.  ™'""  ^^  ""'""^  ^'  '-PP-  -n 

Le  sWrif  précédé  de  deux  «imWii,i««  se  fit  n«„r 
?Zjf  r  ^>^^*"*^-    J--  <'<'i«  avouer  à  k  horte^; 
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feite,  le  supplice  d'un  <te  \enm  semblables  «et  ur  >-,p(H;- 
tade  qui  ne  les  eiopêche  ni  de  rire  ni  de  plaisante  . 

ipependamt  le  nombre  de  oeux  qui  avaient  eu  ocoa:  irui 
de  ee  liTier  à  cette  gaieité  intwnpestiive  fut  nécesaaire- 
ment  lestieinit.  Aussi,  tandis  que  le  shérif  retournait 
à  aon  (poste,  la  plus  grande  partie  des  spectateurs  oonti- 
niua  à  faire  des  conjectures  et  à  parler  d'un  sursis.  Mais 
le  inifl.ja;i»trat  s'étant  oanitenté  de  reprendre  sa  place  der- 
rière le  condamné  et  d'ordonner  au  cortège  de  continuer 
sa  nnrche  Ters  la  fatale  potence,  la  foule  conclut  que  la 
commuaiicatiom  que  le  shérif  venait  de  recevoir  ne  oou- 
oemait  en  rien  le  pneonmier.  Quant  à  Pierce,  il  parais- 
sait incapable  de  songer  à  autre  chose  qu'au  giibet  qui  se 
dnessait  dev«n.t  lui,  et  auquel  son  imagination  malado 
prêtait  des  proportions  et  ém  mouvements  fantastiques. 

Enfin  le  cortège  arriva  au  pied  de  la  ^potence  ;  Pierœ  . 
vit  la  cavalerie  ae  former  en  carré  autour  de  lui,  et  il 
lui  sembla  qu'il  Tenaient  oomme  l'ombre  de  la  mort,  se 
poser  entre  lui  et  l'existence.  Cependant  il  ne  donna 
aucun  signe  extérieur  de  faiblesse,  car  il  était  résolu  à 
ntonriT  en  chrétien  résigné  qui  sait  qu'en  quittait  ce 
monde  il  gagne  plus  qu'il  ne  perd.  Le  digne  curé  em- 
brassa son  paroissien,  et,  après  lui  avoir  offert  les  der- 
nières coosolatioras  de  la  i«ligion,  intima  au  magistrat 
que  le  condamné  était  pirôt  à  subir  son  sort.  Maie  à  ipeine 
ent-il  cessé  de  parler  qu'un  cri  perçant  retentit  à  quelque 
distance  ;  une  jeune  femme  fendit  la  foule  avoc  la  rapi- 
dité de  l'éclaiT,  s'élan^,  en  dtpit  des  soldats,  dans  l'en- 
ceinte qu'ils  défendaient  et  se  jeta  au  cou  du  condaimné. 
Oeluirci,  laissa  échapper  un  profond  soupir,  seimhla  i-e- 
.pousar"-  le  poids  de  la  tombe  oii  ses  pensées  étaient  déjà 
enter. ées,  et  recomiut  sa  fiancée. 

Tje  bon'  '<:  d'Alice  avait  été  cnlové  dans  sa  couiree  dé- 
sondomnée;  son  mantelet  était  resté  sous  les  fpieds  des 
ohevanx,  son  fichu  dénoué  ne  recouvrait  plus  sa  poi- 
trine, et  ses  beaux  ciheveuz  retombaient  sur  ses  épaules 
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-n-    VmIc  de  ^  fe,n,^  "''  "  '«'^  '^tomber  sa  tête 

A'Iipe.  de  son  côti'  ao-;f  „+       , 
("^"r  Pioroe  n'eflt  i^mnf,  «VeJ   n"""™^  '"'  ^  o™"'"- 

"-«mtonnnt  „n  „.  IwS.e^J        T'  "^"  ^«■^-  ^^  <)"« 
•s'a.Wsnn.f  à  Pie  J  '  ,^7  î'"'  '^*^  -*•'  '"^•'-     Pw> 

^-f .  no  <..,•:::■  :^:iz''t  rr  ™  '---  -- 

^^'■i»  ,l_u  oondnn™é.  "^  *^**«  ^*"  ^«"'^e  daa,  lo 

Mais  les  craintes  rTMi'iv»  'v-  ■ 

pi*.    Cette  ,e™e  fflle  e^"!;"    ,S' J^  ^T*"  ^^  ^- 

'.inw?.  Je  ne  dmrais  pas 


I  eMtwTT».  mais  rynisqu'eUe  a  Mm,  je  tous  romeme 

^-^  ^"^^  r^-  •  •   ^^''^'  '"'*'*  Alice,  ««rii- 
'^Û,  je  m  puis  te  presser  <lai«  mes  bras,  ces  liens 

PM  que  je  mounwee  en  lâche. 

iJi^iT^*  ^"  '^'"''''  ^  ^i^^"-  <î'aâie";  mais  la 

rlT/ll^l.^  prononcer,  car  elle  répète  d'une  voix 

a  moitié  éfwttffée  per  les  sanglots  • 

^-Mourir!  mourir!. . .  Mais  je  ^  veux  pas  que  tu 

«•i^"^  J^  touchante  entrevue,  l'attente  de  quekue 

sZSlT.   ^  '''^^T  "T"^  "^^^  ^'^  occuper  h 
shmf  bien  plus  que  k  scène  qui  se  passait  sous  sas  yeux. 

^f*?"  P'^""'  J"^y*"*  ^'«™  ««wfeiji  son  vi- 
f!fl^!>?A, ■"""'">  «ii-wn""*  lointain  rtiponddt  aux 
ZS^  d'Ahoe.  Tous  1^  yeux  se  dirigè«,nrinmédia- 
to^  ^rs  l'endroit  d'où  eeonblait  rllr  ce  bruit  en- 
oore  confus. 

Kewe  et  sa  fiamoée  demeurèredit  inim-vbiles  et  àlen- 
«^«n  eût  dit  qu'ils  amient  cessé  de  respirer,  tant  ils 
ayameat  l'air  de  deux  statues. 

Bientôt  h  mumnure  devint  plus  distinct;  on  distin- 
^  les  aodamfltions  continues  d'un  grand  nombre  de 
wix  plutôt  que  des  cris  isolés  ou  intermittents.  I^ 
fo^  sentit  e<m  espoir  se  rajiimer;  on  s'adressait  nés 
questions  auxquelles  personne  ne  pouvait  répondre.  En- 
&nle  bruit  se  rapprocha  suffisamnMnt  pour  qu'on  pût 
dï«hfl»ner  ce  mot  qu'on  désespérait  d'entendre.  L. 
spe^teurs  les  plus  éloignés  ^de  la  potence  kncèrent 
2«  «hapeaeux  en  l'air  en  poussant  des  hourras  fré- 


«t  du  plat  de  feum  Zh^    ^  î*  cro««e  de  feu™  fueik 

'ôtou,v]i«.a„r^ltVT,  J  T^  ne  devançait  que  plu« 

ment  du  siè-e  avec  i>™  Ll     ^-,      *  «ie^^odit  teste- 

«  l'officier  Zîei'u^i;,:  2,^  '  ^™'  -™  1»  «ain 
^^ri.  l'avoir  parXtÏir  oflXU^i"'^' 
cuse  nouvelle,  et  les  «««tonatdons  Ï  fZta  i    ^"'" 
fom««  par  la  bande  nombreuse  qui  l^tTrïS' 
tiTO,  rwloublèrent  d'intensité  '^        ^  **  ^**'- 

.     Ji«n..  serrai  «es  Ï^  deveSiwI  *  f  ^^f'*  ^ 
o«,ill^  qui  ,^  P^^ten^*;*^^  IA««  et  .parlant  à  de« 

.    "^^  n'essayerai  .pas  d'analyser  fes  sensation,  d^  Pii.>»w, 
je  ine  contenterai  de  décria  «tS^       ^'  ^^• 

Ji  regardait  autour  de  lui  aviec  im  «,-».  ai    *-•    • 
duie  et  interrot'.îtx.,,^     Ti  ™  *^  ^  *!«•  à  la  fois  inraé- 
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««^-    Alice  a^t  SZ!r  ^     **"  ****  '^^'""t  "^ 
*»  ^«.     AJ^  aeir  jo^^irP^T'-  ^"1  siège  et 

«^-    Il  n'y  avait  Jr^â?*  "'"*'  ''«■Mwlo  en 

ii^  a^  M.  B. . .  ;„i  „r^f  "■**  «*«*  i««t«n«nt  fort 
a^cle  Jeune  fe Jer,'  J^  ^^  ^«Wo-^  pe^onn.], 
I«vet,  se  taxxwait  à  mêm^TdoC^  ,  ^^^''  *  Mlle 
P««i*ife  SUT  le  cara~nj!,-„Tl   "'  «^"«'^^wm. 

^nx  Enfante  «1^^^  Tl^T"^  »  ■*  -i^in-lro 
'dîmenr.     L»  ,„«»  „>      -r         ««duite  envers  l'incrrat 

.°^œ  pleine  et  ei  dS"..eT,  7  '*  ''"'"'  ^'»°« 
«"  oonnai««„«^  des  fei  \l  '!  '?''.  "«"^"«nt  a„m 
pour  Pieroe  qw  dW  fT;,         "**  s'ag,ssait  donc  p]„s 

'™^-    M-  B.      «ia«r^  '"*  P'"^Pte  déli- 

^  à  temp«  ki  av^f^J"f  '^^^«"!*«  *  "e  pas  arri- 
^  ^  hr^ZLTl  ■'^'r  ^"^  ^°^^é  tout  le 
«!«  l'hôtel  où  nS«  rS  s;    ™'  ^^™  ««ten-^ 
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effet,  ainsi  qu'on  l'a  vii,  il  avait  failli  arriver  trop  tord. 
Ceoi  explique  .pourquoi  il  avait  dû  oommenoer  par  de- 
mander au  shérif  <3e  ne  pas  presser  l'exécution,  et  de  lui 
I j  j ,  j  laisser  le  tempe  de  se  rendre  au  palads  de  juatioe,  oi\  sié- 

:,;  geai t  le  magistrat  dont  dépen<iait  le  succès  de  m.  mis- 

sion. 

Après  avoir  ooinnuiniqué  tous  ces  détails  à  son  ami, 
.  i  M.  B. . .  lui  donna  de  nouveau  une  wordiale  poignée  de 

,;  main,  et  rwnonta  en  voiture  en  lui  daaant  qu'une  affaire 

:i  très  nrgente  Fappe'ait  aup^rès  de  M.  Lovet.     Oebte  af- 

faiirc  se  ra^/portait  en  partie  à  l'argenterie  volée,  en  par- 
tie anx  révéktJons  oii'i]  attendait  de  Mlle  Lovet  sur  le 
service  que  Ini  a\"ait  rpudu  Crohoore. 

Tja  berline  s'éloigna  au  milieu,  dee  aoclaonatioms  des 
spectateurs.  Ixs  soldats  se  reformèrent  autour  de  Pier- 
ce  pour  le  ramenor  à  la  pripon.  Mais,  avant  de  se  re- 
mettre en  mnrelie,  celui-ci  avait  vu  une  -vieille  courbée 
ipar  l'âge  et  sordidement  vêtue,  se  faire  jour  à  trawr»  la 
foule  et  donner  des  soins  A  Alice,  qui  \,  -nit  de  repren- 
dre connaissance  dame  les  bras  de  la  paysanne  à  qxà  M. 
B. . .  avait  dû  la  confier.  I*  jeune  fermier  me  se  rap- 
ipeJa  pas  aToir  jamais  vu  cette  vieille,  et  il  se  demanda 
oonument  cette  mendiante  osait  exercer  si  ouvertement 
SUT  la  jeiœe  fille  une  autorité  et  montrer  usj  empresse- 
ment officieux  que  rien  ne  justifiait.  TJn  souTenir  pé- 
nible se  réveilla  en  lui  ;  la  oondimte  inexipljoaible  d'Alice 
lors  de  leur  deimièie  entrevue  lui  revint  à  l'eaprit  ;,  la 
funeste  pensée  qu'elle  pouvait  être  indigne  de  «on  aanour 
s'emipara  de  nouveau  de  lui  et  vint  troubler  la  joie  que 
lui  causait  la  certitude  d'avoaV  édhappé  à  la  mort.  Lors- 
qu'il se  retourna  pour  jeter  un  dernier  regand  sur  sa 
fiancée,  il  l'a.perçut  qui  s'éloignait  an  bras  de  k  -vieille 
mendiante. 

Mais  bientôt  un  incident  d'une  tout  atutre  nature  atln- 
ra  son  attention. 

— TJn  cri  formidable,  ou  plutôt  -tm  faurlemest  saw^age 
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«'élevant  auHÎessns  des  honrras  «ssourdiesainte  de  la  fou- 
le,  ae  fit  entendie  au  bout  de  la  rue  que  les  soldats  re- 
montaient avec  leur  prisonnier.     Un  chapon  fut  lancé 
en  Uir  dix  foia  plus  haut  que  tous  les  autres  elmpeaux 
et  on  vit  un  grand  gaiMard  dégingandé  s'avan^r  nu- 
tote  et  les  rfieveux  an  vent,  dans  la  diaTeeUan-du  cortège. 
Tantôt  il  courait  à  perdre  liaWne.  tantôt  il  s'arrêtait 
pour  se  liTrer  à  des  sauts  et  à  des  «.brioles  niirifiques 
faisait  nésMiner  les  pavés  sous  sou  tMiorme  gourdin  on 
brandissant  son  aume  de  façon  à  effrayer  tous  ceux  qu'il 
penoontiaàt.    Puis  il  reprenait  sa  course  avec  des  bonds 
«t  des  clameurs  dignes  d'un  échaippé  de  Bedlam,  bous- 
culant ou  renversant  les  maJadroits  qui  ne  se  garaient 
pas.     Quelques  jeunes  écervelée,  après  avoir  d'abord  ob- 
servé avec  surprise  et  effroi  la  conduite  bizarre  de  cet 
extravagant  personnage,  s'étaient  mis  à   le  suivre  ©n 
nant_;  d'autres  mauvais  plaisants  n'avaient  pas  tardé 
à  se  joindre  à  eux,  et  s'avançaient  h  la  rencontre  des  sol- 
dat» en  imitant  de  leur  mieux  les  gestes  et  les  cris  de 
leur  chef. 

Lorsque  celui-ci  fut  arrivé  assez  .près  des  soldats  pour 
quon  pût  distinguer  ses  traits,  Pieroe  owannut  son  frè- 
re de  lait.  Andy  s'élança  tête  baissée  entre  deux  gre- 
nadoers  afin  de  rejoindre  le  jeune  fenmier;  0  fut  d'abord 
repoussé  avec  beaucoup  de  violence,  ptaja  le  prisomnier 
ayant  expliqué  le  motif  de  cette  démonstration  et  solli- 
cité ,ponr  lui  l'indulgence  de  ses  gardes,  l'escorte  arrêta 
un  iMtant  ©t  livra  passage  an  Tauvre  gairçon.  Andy  sautE 
8m-  Pierce  comme  un  tigre  qui  s'éknee  sur  sa  proie  le 
serra  dans  ses  grands  bras,  le  relâcha,  se  mit  à  daœer 
autour  de  Irai  en  chaniuit  à  tue-tête  et  en  brandissant 
son  bâton:  puis,  bousculant  deux  soldats,  il  pouireuivit 
son  chemin  sans  que  peraonne  eût  oii  il  allait. 

Mais  Andy  savait  bien  ce  qu'il  voulait.  Toujoure 
wuvi  de  son  état-major,  il  «rarut  jusqu'à  l'endroit  où 
s  devait  la  potence  inutile,  renreisa  de  deux  vigoureu.v 


i:  '  < 
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coups  d'épauto  l'éohafauda^  ^xemé  au-dewo™  <1,,  o,-j«t 

J^ife  dH-Z  galop  a.>«Jlieu  de«  grogneznente  ex-' 
pressife  de  lennemi.  Amîy  sauta  à  pi«ds  joints  «w  k 
-bière  dont  les  pk«h«  ne  fui^t  bLm  p^W 

mains  appuya  «u-r  une  «.nne,  sans  la^nelk  il  se^f 

jTrtr  1  ""'•  r*  '^''''  à  cette  «oèr  saS  '^..^ 
y  prrter  la  moindre  attention;  Andy,  d'un  coup  de  go^! 
i  iT  ,  '  ca^ç  à  quelques  pieds  en  l^r,  ^ 
f^nH»         le  v,eux  Ne,l  Shea,  l'eznporta  eom;,^^ 

faurteu,!  et  le  laissa  sans  daigner  offrir  im  Ll  mot  d'ex- 
P^^i<m  aux  rnoonnuB  dont  il  yemùt  d'en^ahi^TdoS- 

Cette  besogne  termina,  il  revint  sur  ses  paa,  taireim 

escorte  de  B.eT^qm'1  accompagna  «rit  en  emboîtant 

«^.batan  au  ,port  dWmes,  soit  en  gambadant  oonme-un 

Lorsque  les  Saxons  eurent  enfin  d^ivré  au,  guichetier 
le  pneonmer  confié  à  leur  garfe,  Andr  reprit- 

-Attendez  un  instant,  mes  chéris;  nous  «e  ^u^on» 
pas  oous  sepan^r  conmne  ça.  Par  l'âme  de  mon^imd: 
père,  Il  faut  que  nous  trinquions  ensemble!  Je  tous 
dooneraa  tout  œ  qu'a  y  a  de  meilleur,  et  A  pleine?  .bon- 
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!S£i«V  ""'""  ""  ^"^  "••''  "'«^-  P'»'  "-  ^ur 
On  fut  obUgé  de  reponaser  Aadv  à  k  n™n«  ^.  i 

^ux  .gBrd«6  du  oommeroe  de  eee  amis,  avaient  ente^^ 
Me  par  les  grenad»™.    Us  offrirent  d'aooeijter  KnX 

fut^I  assez  gns  pour  «e  rappeler  la  pn>fessicm  de^  i„ 

diS!  1?-  "  ""t  '^"^^  !«"■  l"i-«'ême  si  ce  qiae  l'on 

d  w,t  de  lepaiBseur  de  leurs  cT&nes  n'était  pas  u^  f? 

troas  hom™«  portaient  plainte  c«nt«.  And/S  ^n  Lr 
A^,  om,^,ble«  de  voi<^  de  fait  dont  les  tm-^^'^^ 
que  tr,,p  visibles.     II  ^  p^,«,,fe  qufs    iTJldt^  j 
fussent  trouvés  à  leur  place   la  soirée  ZT        T 
termina  plu«  tr.n,mL^t;o.^f  11"^' ^ 

œX  nLtT''**  r""*^  """  "'^J^  lu'il  faut  br«jer 
31  awit  appms  à  détester  non  moins  cordialement  oui 


il 
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J  m  raconté  comment  Crohoore  avait  m  remis  entre 
les  maiM  du  morose  gefllier,  et  jeté  flans  un  cachot  eou- 
terrain,  quelques  heures  seulement  avant  le  départ  de 
Fieroe  poux  le  lieu  de  l'exécution.  La  clâture  des  assi- 
se devait  avoir  lieu  le  jour  même.  L'ao:,  rVaocusation 
.  ««it_prépaiié  deipuis  longtemps;  tous  cejy  l^nt  on  pou- 
vait invoquer  le  témoignage  se  trouvaient  à  Kiltennv. 
Un  décida  donc  que  la  mise  en  jusemc-nt  d'un  miséra- 
bte  accusé  de  cnmes  auwi  monstrueux  ne  serait  ms  dif- 
férée d'un  seul  inetanit. 

Le  procès  ne  fut  pas  long.  I^s  dépositions  des  té- 
momis  établirent  clairement  les  faits.  On  avait  vu  Cro- 
hooire  aiguisant  la  faucille  qui  avait  servi  k  oommetti*' 
Je  meurtre;  dix  personnes  avaient  assisté  à  la  querelle 
dont  cette  faucille  avait  été  la  cause:  n'étaitJl  pas  évi- 
dent que  le  ooup  ,poi*é  pa,r  le  vieux  Tony  Dooling,  agi*, 
aamt  sur  une  nature  à  moitié  sauvage,  avait  enfin  pu», 
joquié  cette  vengeance  dont  le  vacher  avait  plus  d'une 
fois  menacé  «m  maître?  D'ailleurs  ]es  traces  de  pas 
«heervées  sut  le  fumier  et  auxquelles  s'ada.ptait  la  se- 
melle des  brodequins  de  Crohoore;  l'empreinte  d'une 
msm  aanglainte  sm  k  porte  de  l'écurie  où  le  meurtrier 
avait  dû  .pénétrer  .poux  enlever  le  cheval  sur  lequel  on 
1  avait  rencontré,  portant  devant  lui  la  fille  de  son  bien- 
faiteur assassiné;  tout  cela  ne  pouvait  laisser  aucun 
doute  dans  l'esprit  des  juaife.  Aussi  prononcèrent-ils 
l«ur  arrêt  sans  quitter  leur  banc,  et  Crohoore  fut  recon- 
nu couipable  d'un  triple  assassinat,  oompliquié  d'un  en- 
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lavement.  I*  public  qiii  encombrait  la  salle  d'auddeiK» 
accueillit  ce  verdict  avec  un  mnrmnre  aipprobateuT,  tel- 
lemeirt  les  preuves  étaient  ocynoluontcs. 

Lo  nain  n'avait  assigné  aucun  témoin.  Il  n'examina 
■pas,  non  plus,  les  témoins  â  charge  et  ne  oheroha  en 
aucune  façon  à  «e  dieculiper.  Pendant  le  .procès,  il  con- 
serva une  impassibilité  remarqumble,  regardant  autour 
de  lui  d'un  air  d'insouciance,  comme  m  l'affaire  qui  «• 
jugeait  ne  l'eût  pas  ponoemé.  Mickk  (le  vieux  ihavard 
que  j'ai  eu  l'avantage  de  pré.ionter  au  lecteur  h  ronterro- 
ment  dos  Dooling  et  qui,  bien  malgré  lui,  s'était  vu  obli- 
gé de  venir  faire  sa  déposition)  dit  à  voixk  basse  à  un 
de  see  voisins  : 

— Voyez-vous,  compère,  c'est  perdre  son  tempe  que  de 
condamner  Croboore  à  la  faucille,  et  il  le  sait  bien; 
aussi  il  reste  là  tranquille  comme  Baptiste.  Il  rit  dans 
sa  barbe  ,attendu  qu'il  a  des  amia  capables  de  le  sauver, 
quand  même  il  serait  entouré  de  quarante  régiments  ar- 
mnéiB  de  bons  fusils. 

Cependant,  lorsque  le  chef  du  jury  eut  prononcé  l'ar- 
rêt, un  tremblement  nerveuT  parcourut  les  traits  re- 
poussante du  nain,  et,  comme  pour  cacber  son  émotion 
aui  regards  avides  de  la  foule,  il  appuya  son  front  sur 
le  rebord  de  l'enceinte  réservée  aux  prévemis. 

Après  avoir  récité  d'un  ton  nasillard  les  formules 
préliminaires  habituelles,  le  greffier  demanda  d'une  voix 
pins  disHncbe: 

— Oomeliue  Descharope,  iplus  connu  sons  le  nom  de 
Croboore  à  la  faucille,  avez-vous  quelque  chose  à  dire 
pour  votre  défense. 

On  eût  pn  entendre  tomber  une  épingle,  lorsque  le 
nain,  levant  la  tête,  regarda  tranquillement  autour  de 
lui,  puis  fixa  les  yeux  «ur  le  jitige.  qui  venait  de  mettre 
sou  bonnet  noir  avant  de  prononcer  la  sentence  de  mort. 

Chacun  avait  frémi  devant  le  rejniTd  calme  et  in- 
doHlipté  de  ce  hideux  asaaaeiu  qui,  loin  de  donner  quel- 
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4  peu»  soutamr  l'(«Ui.tZ^\Jf  ^"**  '"'^^■"*  'P«< 

tain  A'vm.  chose  cW  1»  '  ,™*"  •'"•^*'='  ««n  «>r- 

la  Bentenre,  mitei^  vos  ^^i         "^^  ^'-     Prononce. 

rmclre  compte.  «-motion  dont  il  ne  !,>„!  se 

nu  ooupaWe  d'un  des  mj^  ,1!"  ?  ^T'  ''""^  »  ««»'- 
«>«  <fni,  aprfe  TOUS  avo  r  ,^;,r    T"  '^'='  '^^•■''<?- 
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;>it:'::eu^J:"'  ^"^"^  *"'^'  ^^  -«  -*  '«^  „«. 

rt  l..t.™„  f^  d'ainc  ffrnndo  é,Motion  vint  n^;iJ^\Zu 

I-o  ju^  poureiiivit  : 

cnfaita>«  au  mili«.u  ,te  la  nuit,  au  milieu  do  Î^7Z 

'  uo  IHOH  R.fuse  toiijooim  aux  mminols  do  rotre  (inèeo 
vo^.nW.  ,.«  reculé  dovant  ,o  „.on,rt,r<.  <l'u«  n^l"^: 
^.so  «.flm^xJe  ,,u,  3a.,nai«  ne  vom  avait  offcnJ  il 
"«;..r...hum,ino  rcouU.  .-.pou,v-antée  devant Tw,  for 

d W*^    J      *  «'P'^»'^  que  la  eoeiëté  est  oblige 

reur.  U  justice  de«  homme  a  r^rlé;  im.isse  le  Sei- 
^eur  dans  «i  mi^ériœrde,  avoir  ^itié  dé  vo^  â.:  4 
To««  donner  la  grâ<*  de  ™us  i^pentir.     PrwTyoS 

ir  "'"r'^*  "'p'»*^»"  ;  •"«*«  «^''t  de  subira  r 

tenoe.  rendez  à  ses  amis  cette  infortunée  jeune  tlo^Z^ 
vous  ave.  enlevée,  après  l'avoir  midue  4hX       ^ 

ten^ll^'^'  "^'^'^■■*  ^'"^-^  ^'--  -^ 

—Cette  faible  réparation  est  désormais  h  aeute  que 

vous  T.m^eztai  offrir.    H  Tons,,^te  iH,e  he^rà^T 

tèrent  pour  la  première  foie  «^  vive  term^-.         * 


li 


Il 


btede  tenir  ma  promesse!        ^      ^'  ""*  «"^  ^^"^««i- 

f^«-  le  Prisomiier     ^^^^*^^*fi«"^en^et«ab- 
criant  :  "™e  Pa«-  tes  parements  de  son  habit  en 

—Au  secoure  J  an  secouw! 
l^Ti™  ^--  -  -^--u. .'  «  Wt^  de  tous 

««ôfe,  qui  occupait  Su  wfTTf  •  ,  ^^-'^  Mathieu  le 
P«^«<)«é  â^rriè  JVL^J^l  t  :^«'  "î-«  UB  couloir 
^,  mt  Je  «^ul  surent?  '"i  rT"T  *  *'''''^*i' 
au  eeoouTs  de  l'inconnu  fl^  ^  ^  *  ™^™«  <fe  ^nir 
f  ^é^ue  fit  Ceffortstn^M'"''""'^''^-'^ 
1  se  recula  on  appuyant  J^t?^   ?  "^"^  *  ^ég*ê«r; 

:«<3«'"«>parvenaïZi,i±^'"    ^"««ï    P^'X 
™«  de  «s  poches,  et.  aw  '.  -        *  "''  P'**»^  ^s 
«>B«temé  eûteu  fe  Sn^^j J  ^^'^T  ^  «pectateu^ 
«•f*»*  te  min.    MaifSsIlTL:*'"'"'  ^'1  fe  <î^h^Pg«a 
volontaire  aradt  C^^Jl^*^^  ™  mouvement  la- 
effleui^  le  .i«a^  de^h<ï^r,^'î,'Pff*t  <im  araît 
^^  te  Pkfomi    Le  o^r  -     i°  '^^  «lia  «  lo*er 
^'«1««  il  était  «iTéÏÏ^  'fT'*'  '^'««orts.  ^! 
avait  dû  le  faire  Ster  S  2  '  ^^^  ^^»'  «^ 
J*;  ■'mis  an  moment  oTlf  "r^/    -^^"^  '"^  '«^^■ 
à  terre,  «a^  Jâ^h^r  pri«    X!f -^i^  ,'^«'«t>  "  «^t, 

^oe  ttueti  à  Mathieu  oTi'!-^  ".  ^"'"^  ^  *«  <»rp6, 

chencha^àluifaireKptg^  r'^/«  ^-^^  - 

P"ae,  Il  réussit  enfin  à  atti- 
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rw  par-deww  k  barre  odui  contre  lequel  il  déplorait  un 
actoarneaneœit  à  inoomipiréheiaible. 

Tona  deux  roulèreiït  à  terre  dans  l'intérieur  du  -doek 
et  iHie  homble  lutte  s'engagea  mite  eus.  L'inconnu 
«wit  Crohoore  à  la  gorge,  et  faillit  l'étouffer.  Enfin 
tenam  posa  le  genou  sur  k  poitrine  de  sm  ants^goniste, 
«ont  I  étremte  ee  relâcha  un  instant. 

— Milomil  s'écria  le  naio  d'une  voix  haleta.nibe,  faites 
amrêtCT  œt  honunel. . .  J'aurai  plus  d'une  heure  main- 
tenant ipomrvu  qu'un  de  mes  amie  ait  été  arassi  heureuse 
que  niDiI. . .  Aai  seoouiB,  «u  eecouie,  ou  il  ya  m'étran- 
gter.  II  -wut  m'empêoher  de  parler. . .  Bimparez-vous 
de  Im,  car  (ftst  l'assassin  des  Dooling! 

-^,  mon  cher  lord,  s'éori»  M.  B. . .  <jui  venait  de 
se  ippâaipiteir  dans  k  salle,  cet  homne  dit  vrai,  et  je 
yvam  de  knoer  um  mandat  d'arrêt  contre  le  misérable 
quil  a  terïBBBé. . .  Monsieur  le  shérif,  ajouta  te  jeune 
magietiat  en  e'adreesant  au  «omotionnaire  qui  l'avait  sui- 
Ti  aivec  plnsienre  de  ses  agents,  je  vous  somne  d'arrêter 
cet  ïttdaTidiu. 

— Merei,  Votre  Hamn-oir!  dit  Crohoore  qui  ne  i»  n 
prise  que  lorsqu'on  se  fut  emparé  de  eon  adversaire,  je 
«TBis  bien  que  je  pouvais  oompteir  sur  vous.  Je  vous 
renwireie  de  tout  mon  coeur. 

—Mon  cher  lord,  reprit  M.  B. . .  en  se  retournant 
TCre  «on  ararn  le  juge,  ce  matin  même  le  hasard  a  fait  tom- 
»er  entre  mes  mains  um  des  auteuM  du  crime  atroce  dont 
te  .prisonnier  que  foilà  est  iinjuistemeint  acoa.'é.  Cro- 
hoore est  aussi  innocent  que  moi.  Grâce  au  ciel,  les 
deux  vrais  coupables  se  tronivent  maintwiant  entre  loi 
mains  de  k  justice. 

TTn  mouvement  de  euirpriae  et  d'incréduEté  parcourut 
I auditoire.  Tandis  que  M.  B. . .  prenait  pkce  auprès 
du  juge  et  l'entretenait  à  voix  basse,  les  un«  se  com- 
muniquaient  leurs  doutes,  les  autres  affectaient  un  air 
«agwoe  et  déckraieot  avec  effronterie  que,  dès  te  début 


il 
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SS' t '  is*:is  ^  "^  ^«-»*  *>  « 

^-ai^nt  Ie«  maùT^,  ^T   «^^^«^^  1»  tête  et  Je. 
<^ttendu  à  cela?    mLl^J^l  ^"^  ^"^^^  «  *«««.■< 

^rH-"^.'<îui.ait?...  II^a«e.Iaidpouréfc,.,te„r 

y«.x,  et  une  cmrate  <1e  la  1^'  T^^"  ""  ^  «« 
te  M«nto„,  sembkrt  wc^X       '^1''*^''  ^^'««'hée  sois 

sa^^ein  n'étaient  a^nitres  «ne  Î^,JT    :?"^^*^  "^«  ''»- 
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Cette  déoau'verte  causa  une  we  eurjïriee  ipanni  l'au- 
ditoire, car  la  personne  >de  Ooran  était  oonmioe  de  pres- 
que too»  les  assistanite.  Lorsque  le  murmure  soulevé  • 
par  œt  inciicleiit  se  fut  calmé,  k  foule  se  dispoea.  à  écou- 
ter Fexplicatiom  défimitive  de  cette  im.jTStérieusc  affaire». 
Miaie  ea  curiosité  ne  devait  pas  être  satisfaite  ce  jour-là. 
Le  président,  après  avoir  iprononoé  pouT  la  forme  la 
condamnation  de  Crohoore,  leva  la  séance. 


I 


— MO— 


xxri 


Cw,V  appartement  enfumé  de  M«*r   ?^'"*'''« 

C«t  là  qne  doit  se  ^éwrû^ejj^'^l  ^  «^î^*'- 

quf  je  raconte.    Tu  u  i„,-T   '*  *''^™'e''  «c*e  du  drame 

r^  actenre  sont-  M    r     P*  *  *  ^^A-^nre. 
«nagisteate  du  comté;  CroCV;',^'^^  ^  deux  auti^ 

P^  pâte  que  lorsqu'il  L^t  ™^   r^^*'  Kero  Shea, 

vieilte  femme  c;uri^"^"  Jatlueu  le  geôlier.  7^ 
->-^  fané  et  r^i^Zle'^'J^  ^'«^  «««"^ 
2»  I^-ndop  «Tait  wri^T-^K*^'  ***  '^'«^■ 

W  déohré  <m'ii  ne  SS^.f  ^■«-     «hia  Don»' 
fe  Wher  «'était  décidé  ïï£  t*'T*  ^^  ^"«*i«ns 


■"Hiainteziaitt 


"**««»,  poniwjirit  M.  B. 


en  s'a- 
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^te  prend™  (»nn«i«a««,  de  citte  dép<«itionS 

— Om,  monaiear. 

—Vous  amez  lu  cette  affirmation  et  voue  êtes  wâte  à 

»f W  ^  «ennent  qu'elle  ne  enferme  ,uel 2^' 

— OîMj  monsieur.  «v  ««nue. 

«o  laœ  de  Hhia  Doron,  lui  demanda: 

j-VoM  reoMMiaiBBez  cet  hoMme  pour  celui  «mit™  l*.- 
que*  voue  aivez  .porté  plainte? 

-Je  fe  iwonmie  par-feitemenit,  répondit  Mlle  I/)vet 
et  elle  qmtta  la  salle  arec  son  père 
n„~^'!?f  «,  °^  ^*ol«nwtion,  reprit  M.  B. .      Jack 
»6  cette  bande  ^  bri^aorfs  <im,  la  aernai^e  dernière  a 

rf ^tmJ  ""• '^!î;  I'''^-««°terie,uejeL 
.1  ™>otié,  et  dan*  UM  gmnde  .partie  .,>,«,uent  de  «  toI 

™^i«mmé  Tnn  Li«fcp,  le,^i,  ^,  conséqu^,  ^ 

pi^T«r  que  io«,  deux  «nrt  coupables  d'un  ^^  w^ 
«»tament  tr«e. . .  deôlier,  &ite  T«tL  r™de« 
P^.>6  et  le  .bohémie»;  .mai«  ayez  som  d'^ZZ 
toBte  coommication  ent«  Doran  et  son  <mm)i^^ 

i^ron  Tim  liodop  et  Simm,  le  Gazouilteur  furent 
co,^  h««  de  la  «aile,  .dont  k  porte  *  reCa 
™*^^^'*'  îwuram^it  M.  B....  oontinuez  l'eapli- 
eji«n  d««t  ^  ^nvme*  tou«  curieux  d'entend^la 


4 
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—Paitee.  ^^ 

î*f  iHlwttinait  Bon  4»»^!^  ^'^'^'^  «*  *  tri^m- 

■»*  neille  au  mantean  w»,!.  -, 
sw  sa  caime,      ^^"  «*^  «'*'«»«»  en  e'appuya^t 

"»«««»«?. . .  M^ir»*  Sr*-  •  •  Ca  ^„s  étonne 

l^^^i^eH  hdh^lfj\^l^r'^  ridé,  „«is 
?«™«  Jiwqn'au  monint  oA^»'  ^  *^  ^***»  'bien  des 
*f^fe  pour  errerTSlle    ^  '''.,?'^«^  '*  maison  T 

**afée  à  conpB  de  foa^  r?"  ***  *«x>m..ue. . .  i]  ^.^ 
«iK^  une  courte  p^Zt  e^^"^!^'  "^^  'a  vi«l,e 
f^«  'l'était  au'S^!^/^»*  Cn>h«,«,  ce  J^ 

fant  <pri  «vait  à  peu  prte  i^iiT*-    '^'>^  P^r^  en- 

femme  m'avaient  donné  à  m«^'     ^  '«™i^  et  sa 
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OI««A.    Il  tThkmZ,  ^^^"^  ^«M  te  voisinage  rfe 

l'a  pas  empêché  dWrTto^ll!      ^  '  '™"*  '«^  »« 
où  il  a  a««nél^  Afe  2T^  ''V!  '*  "^«  ™«™« 

l'ont  fadtXl.f  j^ï^^  *  '*>-"-  ^««  PB«>Ie«  <j.i 

vais  «imep  ™^~  A^f^  ^  "^f  ™*  ^^-^  que  je  ,pou- 
-  W  rai  é«  en  bnr^S^J  .^Tj^ 


»  —«44—         a 

on  m'a  plutôt  traité  ownme  une  ,Mte  bmte  mm  «v™-. 

repMMait       Oh  î  j  a,  bwn  jàearé  cette  m,it. . .  On  jne 

«MM  «>n  eang  I  j'ai  cm  que  mon  coeur  ee  brisenuV  f 
^le  B«d«  fut  <*li»é  de  B'i«t^„,p  "rS .  j, 

je  eaui  de  cette  nuit  teitrihle        Dia  ™.-.  +™  *  i  , 

fti*  >viiii<.KA  ,•       _L-       .'"«'•  •  •  tJ^  que  tout  lie  monde 

je  ipressaa  le  pas.     Je  troiwai  la  porte  o^vS*^     l2 

v^taid  et  mes  maine  «  te%ni«nt  de  eon  6an«.  Je 
«eaayaaa  pa«  alors  que  c'était  m««i  pè,«  qu^ria^i  ^ 
b™^.  .  Je  par^ouo^  la  maison  ."^^ice  a"f  ^ 
P«^,  Aliœ,  la  senle  personne  au  monde  qui  eût  témoi- 
^  q.ue%e  amitié  au  .pauvi*  c«>hooi«.      Je  coutTà 

SiJnt  ï  t     •    ^  T  f^  ^"^^^^  entendais  m'in- 
rtiquèrent  le  chemin  que  les  a^aaeins  airaient  ,pri«     Je 

lan^  mon  che^ul  à  tm.ers  champs    afin    d/ la«S 
«e  *ttne. . .  J attachai  mon  cheval  derrière  une  haie,  je 
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«ne  cachai  daiu  l'ambre  au  haut  du  Mve  <iui  .bonfe  U 
route,  et  j'attendis.     Tandis  .que  je  me  tenais  là,  j'a- 
pergue  Sinum  le  Gazouilleur  <jni  se  rendait  par  un  sen-' 
UnT  de  tJiaveiwe  à  la  oaivenie  de  Garrohde.    Je  lui  fis  â- 
igne  de  me  rejoindre  ©t  de  guetter  avec  moi.    Nous  n'é- 
ohangeôimes  pas  Tjne  parole.    Lee  deux  aasasedue  ne  tar- 
èrent pas  à  se  monitreir.    Ils  étaient  à  cheval.    Je  ne 
fie  attention  qu'à  Doian  qud  portait  devant  lui  la  fille 
de  oenix  qu'il  avait  assiesiiniéa.    Je  teinais  une  grosse  pier- 
re à  to  main  ;  je  visai  bien.    Domn  lâcha  Alice  qui  glissa 
à  terre,  tandis  que  le  ohevaT  du  ravisseur  se  cabrait. 
SuDom  et  moi  nous  nous  montrâmes,  «t  les  meurtrière 
s'eniMrent  eff myés  .par  te  coup  de  pistolet  que  le  'bohé- 
mien arvart  tiré  sans  atteindre  personne.     Je  relevai 
Alice  qui  avait  peidu  coonaJsaainioe,  et  je  la  pla^  sur 
mon  cheval  avec  l'intention  de  la  ramener  chez  elle, 
puis  d'aller  avertir  son  fiancé  de  l'horrible  malheur  qui 
la  rendait  orpheline.    A  ipeime  eus- je  fait  quelques  ipes 
dans  la  direction  de  la  fermé  qu'elle  reivint  A  elle;  je  vis 
aJore  qu'elle  me  prenait  pour  son  ravisseur.     Le  ban- 
deau que  je  venais  de  lui  Ôter  l'avait  «mipêchée  de  re- 
oonmaitre  Khia  Doran.     J'eus  ipeur  de  passer  pour  un 
«Ma«in.  J'avais  été  frappé  par  mon  maître,  j'avais  plus 
d'une  fois  proféré  des  menaces  contre  lui,  j'étais  couvert 
de  saïqg.  -Je  ne  me  connaissais  pas  un  ami  qui  fut  dis- 
posé à  prendre  ma  défense.    Je  me  décidai  donc  à  ame- 
ner Alice  et  à  la  cacher  dans  la  cajreme  jusqu'au  mo- 
ment où  je  pourrais  prouver  mon  innocence.    Qajrohde 
et  Simon  le  Gazouilleur  promirent  de  m'aider  et  ils  ont 
tenu  leur  promesse.    H  s'agissait,  avant  tout  de  décou- 
vrir quel  était  le  compagnon  de  Doran,  l'homme  que 
noue  avions  vu  à  cheval  à  côté  de  lui.    Le  bohémien  et 
moi  nous  ne  ;poiuivionB  manquer  de  le  reconnaître;  son 
ooatume  et  sa  figure  sont  trop  reanarquables  pour  qu'on 
les  oublie  de  sitôt.    Je  prouvai  à  Alice  que  je  suis  son 
frère,  ot  elfe  reconnaîtra  que  j'ai  agi  envere  elle  comme 


II 
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™rt.    C'était  k  m^Th^^^T'  t"^"^  fe" 

pouvait  tah^  ^  \  monTZ  \f'^'  '*  "'*'"'*««•  ne 
**'"P««^  <ie  celui  é^T^^^l''  '"  '««oi^ier  en. 
f«  «ï'ti^r,  puisque  je  tanST™  Il  i"®^*'  ^"^  ^«"^^'t 

î«»re,  qae  Simon  le  (wî  I!,  r  ^"'^f^y.  «prit  Cm- 
^-  Je  «ne  Js^^JT^f  t^^^°«»^  avec 
^î'Ôta»  bien  elk-  que  cCT^,.^^  *™  *  ^  ^^^  afin 
Ini  «.aient  ^jHi^  ^^^  ^^"^'  ««^  I>o«u.  et 

f«  l'a^««n*erie  volée     S^"     ^""^  ^^  ^«' 
»"  l>i*i«  ne  ,p„t  nous  édiaÎu^TS  "^j  *«^  W  ni  l'un 

-Et  vous  êtes  bien  eûr  <î!:^^  moi-même  «o^té. 
Pf««nBe  de  l'inaividt  l"  toZT'*^^  ^^^U 
où  il  a  enlevé  la  jeu^ne  Z  P^ST?  b"^""  "^  '""^* 

M.  B. . .  p„,«^  ^^^  ^^^^  ^  ^^^^^  ^  ^^ 


—  247— 

**«»»•    Le  geôlier  w  retiw  de  nouroau  <#  »„ri«f 

mropfttibufaare.  Pamu  eux  ee  trouvait  Tim  Lindop 
^^^^  da^  la  e^ie,  n»unteiu..t?  demanda  un  4o, 

-^  ^  i^m^atement  k  gaxçon  boucher. 
<iH«B  pas  unrnot,  ne  faite»  pas  un  sfeete 

Simon  le  G«j»«illeur  fut  introduit  à  'son  ♦«,,,  n„ 
te  qu«tianm  longuement,  mi«T  x^poZ,^u  boS 
-.^  !«  Wt  ,ue  corrolx„.r  la  dS^nl'St 
toope.  I*«qu'«nludddtdei«g»„3erdanela^ti™ 
d«  ixmomuuras  de  MathieuTH  désigna  ««L«  S« 
Tm  Lindop  oomnu.  te  «xmpUoe  de  Doran. 

dit  mT  '^l^r.'*™"'  !l  P^"^'^  ^"t  concluantes, 

MU.,  loit  alors  une  seconde  déposition  signée  T«r 
me  Ix>ve^  ^ui  d^larait  que  0«>hoo«  lui  ^^tXl 

Lovet  te  chef  de  la  ba«ie.  après  aw  surveillé  h  1 
tege  de  la  m««on,  pénétra  seul  dans  la  chambre  de  la 
e^e  frUe  endonnie  et  la  ^isit  dan«  «es  bn,«.  ^Ik^- 
levait  repouasée  en  ap,*^  aai  «coure. . .  Le«l^ 
«Ha.«nt  ta  n«««iuer  et  pereonne  ne  venait!.  CH 
^oup  1^  domestiques  de  la  maison,  conduite  par  So^ 

couTO  .de  leur  maîtresee.     T*  brignad  s'enfuit  r^  T, 
cn»«ée  ouverte;  nmis  te  n««^e  quïï^.porStlLTL;! 


—ua— 

I-^  pou,  qu'elle  ptH^ÏStS^r*"*  *"  ^« 

*»  un  Mr  A  Tou.  &i^  p;^ '^'^  ««'«r«  q«  ad. 
Cette  prophftie  «-BoomEt 

*:^i«=t«irpa;ï^!««»t  de  pffler  la  ««•«„, 

•«»•.  pied,  et  S  SalLT™"';,'  ^'«^  ^  «"*»- 

•^^  M.  L.^^^^J^ZK^''"'^'^^^*««- 
'po>u•  leur  jeune  o«dS  ut^""'-    "*  t«>n*l«ient 

te  aiaîb*  d'hôtel  Je^Lrf     *'*'^  *^^  Crohoore; 

^^'  C«*oore  2S«  i^**"*^  '«  «^  de  la 
«t,  pour  alW  à  mL  a^e  ""^  ^"^'^  «*^  -ï»'" 

M."ï^  "* vi^  "  ^  Pi!!  ^^''^  *««  tout  oed  ,«nrit 

I^vet,  j'ai  y<miu  le  S^'^'*^  '*  »«««'«îe  Mlk 
'^M  lois  de  ^  vïïL  r^-  ^:-  '  *'*»  «*»vent  «n- 

■lewient  contre  liT^  ^       Pi^ventione  qm  s'^ 


—  SM— 


m  wwntiiwrwMiiww  A  «m  oouMfaaz  âMMmur,  qui  wtoq. 
Ut  aonptor  «oouiie  «nim  rAoMupeow.  Elle  m'expdi- 
qoiit  briiremwt  l'ori^iiie  de  tw  n{>poit«  avec  le*  En- 
Ànta-blanca;  Cfrohoon,  en  partant,  m'a  jeté  un  paquet 
qui  icnfennait  de  plue  am^m  âétaik. 

— ^Ailon,  mcrn  ami,  a'éaria  Heroe  en  a'aTançaint  ven 
le  nain  et  en  Ini  aenranit  oordiatement  la  main,  je  voua 
ûtAt  denx  fada  la  vie. 

Les  larme*  imondèrent  le  Tiaage  de  Cro)iooi«,  qui  ré- 
■poodifc: 

— «Te  aaTaia  que  lliomime  dont  voue  aolTiez  les  con- 
seila  était  Totire  plue  crnel  ennenai.  Je  oonnaiaBaia  tous 
les  pSaaa  du  traître,  et  je  cherdiaig  à  lee  déjouer.  C'est 
ki  qui  a  payé  raaaaasin  de  Bajllyfbile,  dont  j'ai  cassé  le 
bras  fort  à  prapoe.  C'est  lui  qui  tous  a  déoonoé  oonuoe 
étant  UD  des  chefs  des  White-Boyt,  et  a  employé  un  faux 
témom  pcniir  tous  faire  pendre. 

— Oroboore,  mon  anù,  oaanmeiit  pourrai-je  jamais 
m'aoqnitter  en^eiB  toos?  s'écria  T'v'oe  eo  tendent  de 
nouveau  la  main  au  frère  d'ÂIiœ. 

—Ne  parlons  pas  de  oela,  Keroe,  népliqua  le  nain; 
l'amitié  que  tous  me  témoignez  me  récompense  au  delà 
de  toat  oe  que  j'ai  pu  faire. . .  Oh  I  c'est  im  grand  jour 
pour  moi  que  oelini  où  un  de  mes  semblablee  me  nomine 
son  amil 

Fendant  cette  courte  oonveraatioin,  les  maipstrots  s'é- 
taient entiretenruB  à  part. 

— Maintenant,  reprit  M.  B . . .  pour  terminer  cette 
instrnotion,  je  crois  Stre  à  même  de  prouver  que  Jack 
Doran  et  le  nommé  Tim  lindop  sont  lee  autenis  du 
meiurtre  ^our  lequel  Crohooi«  a  été  condamné. 

A  oee  mots»  Je  jeune  magistrat  tira  de  la  beease  du 
boucher  un  fragment  de  fourchette  et  deux  petites  cuil- 
kra;  puis  U  contimna: 

—J'ai  découTeit  ces  objets  en  examinant  à  loisir  l'ar- 
genterie TcHiée.    Voici  des  pièces  de  conviction  sur  les- 


fi 


— MO— 

I^t  en  ti«urt  de  sa  vSZ^^ZT^'^^^'  ««"«Ma 
^Ili^  '*"'''*  ^'Sr  ^^^  "^"^  «^  or  et  ™^ 

fe  J«J  de  sa  mort.        ^  **"**  ^"«  P^«  «  E 

,^.«é,  régnait  AliœTluiî  Z,/'*'*'  ^'™«  '^^  ^ 
ma  PM^  vieille  tante   JIT^^  "î}*  «"«»«"*  chez 


—  261  — 

pour  imoi ...  et  ipour  d'autres,  ajoute-t-elle  ea  legardanit 
Pierce,  que  je  rêetaBse  où  j'étais  jiisqu'à  ce  tjue  l'orage 
fût  passé.  • 

—Je  présume,  meœieuis,  reiprit  M.  B . . .  ©n  se  tour- 
nent TOTB  ses  coillègues,  que  je  puis  compter  but  votre 
coopération  pmiT  feiire  casser  la  «emteince  q'ui  frappe  œs 
deux  jeunes  gens? 

Les  niiapsbratB  s'empressèrent  de  promettre  leur  oon- 
00UT8,  ajouitant  qu'ils  étaient  oomviainouB  que  la  simiple 
déolaiation  des  faits  suffirait  pour  que  le  lord  lieute- 
nant signât  à  l'inritant  Ja  mise  en  liberté  de  Pierce  et  de 
Orohoore. 

■  Pierce  ne  ooraprenait  qu'en  partie  la  conduite  d'Alice 
lors  de  son  entrevue  a-rec  elle  dans  la  vallée  de  Bail}  • 
foile;  il  ne  parvenait  pas  à  s'expliquer  le  motif  de  la 
trahison  apparente  de  sa  future. 

— ^Alice,  ma  bien-aimée,  dit-il  enfin,  je  comprend» 
maintenant  que.  vous  avez  ireftwé  de  m'acoompagner  ; 
mais  pourquoi  ce  guet-apens? 

— Simon  le  GaaouilleiuT  irous  le  dira,  interrompit 
Crohoore. 

— ^D'autant  j^iue  que  je  suis  un  de  oenx  <îuà  ont  essayé 
de  vons  entever,  dit  le  vieillaird  ;  les  autres  étaient  Gar- 
TOhde  le  Sorcier,  Riobaird  l'Eolopé,  et  Sheog  l'Incendié.. 
Orohoore  voulait  tout  simplement  vous  mettre  à  l'abri 
de  Ja  trahison  de  Boran,  en  attendant  qu'on  eût  assez  de 
preuves  pour  le  confondre. 

— ^Mais  pourquoi  ne  pas  m'cjvoir  averti  ? 
— Avec  une  tôfce  comme  la  vôtre  ?dit  Crehoore  en 
riant  Vous  anriez  été  capable  de  tuer  Doran ...  et, 
alors,  comment  me  serais-je  disculpé?. . .  Bh  bien, 
Piieroe  Shea,  «mi  de  mon  père,  vous  reafce-t-il  encore 
quelques  domteB? 

— TTn  serai. . .'  Je  crains  qu'Alice  ne  me  paidonne  ja- 
mfidfi. 

— ^BaflsuiBZ-vous,  ajouta  Crohoore;  les  faits  étaieiit 
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^'«roe,  piwearla  des  mains  <3p  «m  «,a«^         •    ^^'"^ 
«Kw  pan-vMB  parente  ne  «at,*  r^i     ^a  '  *'  P''>«9''e 

d'mn  sauvage  indien  fit  t««-?ir  PT^',®'"  «"  *fe  pruerre 
Il  y  a  mille  ZZ^  ?  If*^"^^  *»'»  1«  ««étante. . . 
choL  Sà^M   B       ^'*^'  «^  ^'"'«^  ADdy  avait 

pallie.  ^^  l*n»Mfcrafa«n,  interpeUa  fc  cou- 

f«4ïSnr^;t^^fe^:r"''  ^  ^^r,  c^t  ,pi« 
^i-  fâché  „„  H^  s;^:?^^,^^-'! 

le  ooeuT  plein  a.  -uj-  ™  J'     '  ^'^  **™*  Ptotnoe  !  j'ai 

y  a  3à.ba«Taitr«^  Sd^S'on-  '^'^TS  " 

pas  à  pauTOir  Adou^t^aT  ''™'  "*  s'attearfait 

— Qn«i  id«Mie.  Andy? 


—«68— 

Mais,  CtobooK,  oomunent  se  fait-il  que  je  yovB  aie  man- 
qué ma  Boitir  de  1«  ceye  âe  Dumnore?  Oomment  ne  vous 
«i-je  pas  toé  roide  cette  foiS'^là? 

-jTtoiw  oontorm  ça  et  bien  d'autree  choeee  pendani 
oœlouee  longues  soirées  dTiiver,  quand  noue  eerone  tous 
mbLb  autour  du  feu. . .  Attendons  d'abord  que  «e  deux 
brigands  soient  pendns  («  qui  ne  «ra  pas  i<»g)' <?* 
aooB  ayoœ  oublié  nos  chagrins,  que  Piewï»- ait  épousa 
Aiioe,  et  que  was^mâme  ayez  fait  te  bonheur  de  Bn- 
mtàe. . .  Maie,  entre  nous,  Aody,  je  croie  que  voua  aur 
riez  pu  me  tuer  «  soir-là,  m  wub  tfaviez  cas  «u  si  peur, 
ou  si  voua  aviez  été  moins  maladroit. 


FIN. 
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